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Grußwort

„Aus der Geschichte kann nur lernen, 
wer sie kennt.“
James Bacques, Kanadischer Historiker

Zwischen achtzig und einhundert Millionen Menschen sind im 20. Jahr­
hundert vertrieben, deportiert oder zwangsweise umgesiedelt worden. 
Vertreibung ist leider ein hochaktuelles Problem - ein Verbrechen gegen 
die Menschlichkeit, das weltweit immer noch tagtäglich stattfindet.

Viele Deutsche wurden nach dem Zweiten Weltkrieg Opfer von Flucht und 
Vertreibung. Die Auseinandersetzung mit ihrem Schicksal wird nach 
Jahrzehnten des Beschweigens inzwischen als wertvoller Beitrag zur Aus­
söhnung der Völker und damit als Baustein eines friedlich geeinten Europa 
anerkannt. Mit dem zeitlichen Abstand wächst die Distanz. Die authenti­
sche Erinnerung der Erlebnisgeneration erlischt allmählich. All jene Deut­
sche, die Flucht und Vertreibung durchlitten haben, werden in naher Zu­
kunft die Schrecken und Ängste von einst nicht mehr selbst bezeugen 
können.

Die Aufgabe zukünftiger Erinnerungsarbeit wird es sein, die Erinnerung 
der Zeitzeugen für kommende Generationen zu bewahren. Die vorliegende 
Sammlung von Erlebnisberichten kann einen wichtigen Beitrag hierzu 
leisten. Wer sich mit den hier dokumentierten Schicksalen beschäftigt, der 
wird einen lebendigen Eindruck davon erhalten, was Flucht und Vertrei­
bung für den Einzelnen bedeuteten. So wird abstrakte Geschichte lebendig, 
so wird auch für nachkommende Generationen erfahrbar, warum sich diese 
Geschichte nicht wiederholen darf.

Ich wünsche der vorliegenden Dokumentation viele aufmerksame Leser 
und hoffe, dass diese Form der Weitergabe von Erinnerung viele Nach­
ahmer finden möge.

Dr. Christean Wagner
Vorsitzender der CDU-Fraktion im Hessischen Landtag
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Vorwort

Sechs Jahre und einen Tag dauerte der Zweite Weltkrieg. Begonnen hatten 
die Kampfhandlungen am 1. September 1939. Am 8. Mai 1945, um 23.01 
Uhr, galten sie in Europa als beendet, in Asien am 2. September 1945. 
Während dieser schrecklichen Zeit und danach mussten 15 Millionen 
Deutsche ihre Heimat in Mittel-, Ost-und Südosteuropa verlassen. Mehr 
als zwei Millionen Menschen verloren dabei ihr Leben.

Doch für viele, die überlebt hatten, ging die leidvolle Zeit auch nach 
Kriegsende weiter. Es folgten Not, Gefangenschaft, Flucht und Vertrei­
bung. Unzählige Deutsche wurden verhaftet und zur Zwangsarbeit in die 
Sowjetunion verschleppt. Meist waren es Frauen und Kinder, die unter 
unmenschlichen Bedingungen mit Körper und Seele für ein Verbrechen 
büßen mussten, an dem sie nicht beteiligt waren.

Mit einem Abstand von nunmehr sechs Jahrzehnten haben Mitglieder un­
serer Landsmannschaft ihre bewegende Geschichte und ihre Erlebnisse in 
Worte gefasst und aufgeschrieben. Einige taten dies zunächst weniger für 
andere, sondern als Ersatz für nie stattgefundene Gespräche über das, was 
ihnen in den Kriegsjahren und danach widerfahren war, und was sich 
ihnen unauslöschlich eingeprägt hat. Lange Jahre konnten sie auch noch 
nicht darüber sprechen. Erst das Aufschreiben verschaffte ihnen Erleichte­
rung und wirkte wie eine Medizin.

Obwohl es über Flucht und Vertreibung schon viele Bücher, Fernsehfilme 
und Zeitungsberichte gibt, sind dennoch die Erlebnisse der Zeitzeugen ein 
zusätzlicher, wichtiger Beitrag. Ihre Berichte in der Gesamtheit vermitteln 
einen Eindruck von dem, was Krieg und dessen Folgen für Menschen be­
deuten.

Die geschilderten Einzelschicksale sollen das Vertreibungsgeschehen zu 
allererst für die jüngere Generation erlebbar und nachvollziebar machen. 
Darüber hinaus sind wir es auch den vielen Opfern jener Zeit, unserer ost- 
und westpreußischen Heimat mit ihrer über 750-jährigen Geschichte und 
unseren Nachkommen schuldig, aufzuschreiben, was wir erleben mussten. 
Diese schreckliche Zeit darf nicht in Vergessenheit geraten. Schon lange 
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sei „Die Vertreibung der Deutschen“ ein legitimer Gegenstand wissen­
schaftlicher Forschung, schreibt der amerikanische Völkerrechtler und 
Historiker Alfred-Maurice de Zayas und resümiert: „Sie gehört zu den 
folgenschwersten Ereignissen der Zeitgeschichte, weil durch sie ein in 
Jahrhunderten gewachsenes Zusammenleben von Slawen und Deutschen 
ausgelöscht wurde. Daher kann sie nicht einfach aus der gemeinsamen 
europäischen Erfahrung ausgeklammert werden.“

Auch heute noch, mehr als sechzig Jahre nach Kriegsende, sehen wir, dass 
neue Kriege und einschneidende Menschenrechtsverletzungen in der 
ganzen Welt Opfer fordern: durch Unterdrückung, Verfolgung und Ver­
treibung. Erneut erleben wir Flüchtlingsströme, entrechtete Menschen und 
Heimatlose, obwohl das Recht, aus der angestammten Heimat nicht ver­
trieben zu werden, ein fundamentales Heimatrecht ist, das eigentlich von 
allen vorbehaltlos anerkannt werden müsste, da es auf dem Prinzip der 
Gleichheit beruht.

Erfreulicherweise soll das Thema Flucht und Vertreibung nun in den 
Schulen stärker und breiter im Unterricht behandelt werden als dies bisher 
der Fall war. Neben den Unterrichtsmitteln (Lehrerhandreichung, multi­
mediale CD-ROM und Internetauftritt) sollen auch Zeitzeugen zu Wort 
kommen. In Gesprächen mit Schülerinnen und Schülern können sie so 
über das Vergangene erzählen und ihnen einen Eindruck von erlebter Ge­
schichte vermitteln. Dadurch erhalten die Jugendlichen authentisches 
Quellenmaterial, um besser begründete historische Urteile fallen zu 
können. Denn ohne umfassende Kenntnis der Geschichte in Verbindung 
mit Erlebnisberichten der Zeitzeugen ist die Grausamkeit der Vertreibung 
kaum begreifbar.

Auch unsere Dokumentation will zum besseren Verstehen der damaligen 
Geschehnisse beitragen und das bekräftigen, was der hessische Minister­
präsident Roland Koch beim Tag der Heimat 2006 in Wiesbaden sagte: 
„ Wenn man will, dass Vertreibung nicht mehr in neuen Kapiteln in die 
Geschichtsbücher eingehen muss, darf man das Kapitel Vertreibung in 
den Geschichtsbüchern nicht zuschlagen.“

Die Dokumentation unserer Landsmannschaft will nicht anklagen! Dies 
kommt auch in dem Beitrag von Charlotte Kaufmann zum Ausdruck wenn 
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sie schreibt: „ Mein Bericht ist kein Blick zurück im Zorn, für mich eher 
eine Aufarbeitung. Wir hoffen auf eine bessere Zukunft!“

Dieses Buch ist vor allem dem Gedenken der unzähligen Opfer des Krie­
ges gewidmet und zugleich Erinnerung und Mahnung. Denn wir müssen 
alles daransetzen, dass sich solche fürchterlichen Ereignisse nicht wieder­
holen.

Die Berichte erheben nicht den Anspruch, wissenschaftlichen und schrift­
stellerischen Anforderungen zu genügen. Vielmehr haben die Verfasser 
nach ihren persönlichen Möglichkeiten und der ihnen eigenen Art Flucht 
und Vertreibung aus ihren Heimatgebieten so dargestellt, wie sie es damals 
erlebt und empfunden haben.

Und solange wir noch Zeitzeugen haben, sollten wir ihre Berichte, in wel­
cher Form auch immer, dankbar zur Kenntnis nehmen und „aufbewahren 
für alle Zeit66!

Dieter Schetat
Vorsitzender der Landsmannschaft der Ost- und Westpreußen, 
Kreisverband Wiesbaden e. V.

11



An Ostpreußen

Der Heimat denkt, wer fern der Heimat lebt.
Des Herzens Sehnsucht bleibt es unverloren, 

das Bild, das sich in unsre Träume webt, 
das Bild des Landes, dem wir eingeboren;

aus diesem Lande sprossten wir hervor, 
gleich allem, was es trägt, von eignem Marke, 

wir tranken diese Luft, und Aug’ und Ohr 
erfüllte diese Welt, die heimatstarke.

Wohl mag der Himmel auswärts tiefer blau’n, 
und reich’re Frucht die güt’ge Erde tragen, 

und blumiger sich schmücken Flur und Au’n - 
wer fragt, was sich mit solchem Maße misst?

Die Heimat liebt man, weil’s die Heimat ist.

Emst Wichert

Geboren 1831 in Insterburg, gestorben 1902 in Berlin
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Ost- und Westpreußen im Blickfeld der Geschichte

Das Verständnis der Gegenwart und die Bewältigung der Zukunft, insbe­
sondere hinsichtlich der osteuropäischen Nachbarvölker, setzt die Kenntnis 
der historischen Ereignisse und Zusammenhänge sowie deren Auswir­
kungen voraus. Außerdem gehören die ostdeutschen Gebiete, wie Ost- und 
Westpreußen mit ihren reichen kulturellen und wirtschaftlichen Leistungen 
durch eine über 750-jährige Geschichte, ebenso zum Selbstverständnis des 
deutschen Volkes wie etwa Hessen.

Ost- und Westpreußen grenzte im Westen an Pommern und reichte im 
Nordosten bis über den Memelstrom hinaus. Über fünf Jahrhunderte war 
die Grenze von Memel bis Neidenburg, basierend auf dem Vertrag vom 
Melnosee aus dem Jahre 1422, eine der stabilsten in Europa. Im Süden 
bildeten die Täler der Flüsse Netze und Drewenz die Grenze.

Bis in das 7. Jahrhundert nach Chr. bewohnen germanische Völkerstämme, 
hauptsächlich Goten, das Preußenland. Als diese im Zuge der Völkerwan­
derung das Land verließen, rückten slawische Pomeranen in das Gebiet 
westlich und die baltischen Prussen in das Gebiet östlich der Weichsel 
nach.

Schon im 12. Jahrhundert vor der Gründung des Ordensstaates erfolgte 
eine deutsche Besiedlung im westlichen Weichselgebiet. Die Klosterabtei 
Oliva bei Danzig, die das deutsches Stadtrecht ab 1224 besitzt, wird 1178 
gegründet; es folgen Anfang des 13. Jahrhunderts die Klöster Zuckau und 
Pelplin.

Im Jahre 1226 ruft der polnische Herzog Konrad von Masovien zur Hilfe 
gegen die andrängenden heidnischen Prussen den Deutschen Orden ins 
Land und überlässt ihm das Kulmer Land. Mit der „Goldenen Bulle von 
Rimini“ im Jahre 1226 durch den Kaiser Friedrich II. erfolgt die völker­
rechtliche Sanktionierung der Schenkung des Kulmer Landes. Papst Gre­
gor IX. bestätigte mit der „Urkunde von Rieti“ die Rechtmäßigkeit der 
Abtretung und bestimmte, dass alle die dem Christentum gewonnenen 
Teile des Preußenlandes dem Orden „zum ewigen freien Besitz“ gehören 
sollen.
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Bis zum Jahre 1283 hatte der Deutsche Orden die heidnischen Prussen 
zum Christentum bekehrt. 1309 gewinnt der Orden durch Vertrag auch 
Pomerellen einschließlich Danzig und vermag dadurch die Landverbin­
dung zum Reich herzustellen. Im gleichen Jahr verlegt der damalige 
Hochmeister seinen Sitz von Venedig nach Marienburg.

Der Orden vollbrachte eine Leistung, die in der Geschichte ihresgleichen 
sucht. Nahezu alle Städte des Weichsel- und Pregellandes waren Grün­
dungen des Deutschen Ordens. Es entstanden mehr als 90 Städte und rund 
1.400 Dörfer. Zum Schutze des Gebietes zwischen Oder und Memel wur­
den hundertfünfzig größere und kleinere Burgen errichtet. Noch heute be­
herrschen backsteingotische Kirchen und Profanbauten jener Zeit das Bild 
Ost- und Westpreußens. Siedler aus allen Schichten und Ständen kamen 
aus westdeutschen und westeuropäischen Ländern, auch aus Hessen, um 
den menschenarmen Raum zu besiedeln und zu kultivieren. Sie wachsen 
mit den einheimischen Prussen zum Stamm der Preußen zusammen.

Unterdessen hatte sich ein grundlegender Wandel der machtpolitischen 
Verhältnisse angebahnt. Polen und Litauen vereinigen sich und schlagen in 
der Schlacht bei Tannenberg im Jahre 1410 die Streitmacht des Ordens­
staates vernichtend. Der 1. Thorner Friede bringt dem Orden Landverluste, 
aber er kann durch Friedensschlüsse vom Melnosee 1422 und Brest 1435 
den polnisch-litauischen Druck abwehren. Aber 1440 schloss sich ein Teil 
der preußischen Stände zum „Preußischen Bund“ zusammen und rief 1454 
den König von Polen zur Hilfe, der das westliche Ordensland als autono­
mes Gebiet unter die Schutzherrschaft seiner Krone nahm.

Der 2. Thorner Friede 1466, bei dem der Orden auf Pomerellen, Elbing, 
das Kulmer- und das Ermland verzichtet, beendet einen dreizehn Jahre 
währenden Bürgerkrieg. Diese Gebiete waren seit 1454 kein Bestandteil 
des polnischen Staates, sondern behielten ihre eigene Verwaltung. Als 
hundert Jahre später im Lubliner Dekret von 1569 „Preußen königlichen 
Anteils“ zur polnischen Provinz erklärt wurde, lehnten die Städte Thom, 
Elbing und Danzig diesen Machtanspruch mit Erfolg ab. 1525 verwandelt 
der letzte Hochmeister Albrecht sein Land in ein weltliches Herzogtum, 
wurde Regent und trat zum lutherischen Glauben über.
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Kurfürst Friedrich III von Brandenburg krönte 
sich am 18. Januar 1701 in Königsberg zum 
ersten „König in Preußen “

Im Jahre 1618 erbten die 
brandenburgischen Kurfürsten 
das Herzogtum und erreichen 
durch Verträge von 1656 mit 
Schweden, 1657 mit Polen 
und 1660 im Frieden von 
Oliva die Aufhebung der 
polnischen Lehnshoheit.

1701 krönte sich Kurfürst 
Friedrich III. in Königsberg 
zum König Friedrich I. Das 
alte Ordensland wurde so die 
Urzelle des preußischen Kö­
nigtums.

Unter Friedrich dem Großen 
kommt „Westpreußen“, von 
dem dieser Name stammt (seit 
1772 gibt es eine amtliche

Unterscheidung zwischen Ost- und Westpreußen), infolge Teilung Polens 
zum brandenburgisch-preußischen Staat.

Der Versailler Vertrag 1919 zerreißt abermals das Preußenland, obwohl in 
vier Kreisen Westpreußens neunzig Prozent und in elf Kreisen 
Ostpreußens achtundneunzig Prozent der Bevölkerung für Deutschland 
stimmen. Das Memelland wird Litauen zugeteilt. Das große Mittelstück 
Westpreußens kommt ohne Abstimmung als Korridor zum Meer an Polen. 
An ihm und Danzig, das 1919 Freistaat wurde, entzündet sich der Zweite 
Weltkrieg.

Der Gewaltpolitik des NS-Staates folgt mit Ende des Krieges Flucht, Ver­
treibung, Verschleppung, Enteignung und Entrechtung der ost- und west­
preußischen Bevölkerung. Die Verluste unter unseren Landsleuten sind 
groß, jeder Vierte kam um. Mit Ost- und Westpreußen hat nicht nur eine 
Generation ihre angestammte Heimat verloren, sondern die deutsche Kul­
turnation geschichtsträchtigen Siedlungs- und Volksboden. Ostpreußen 
war Jahrhunderte hindurch Deutschlands Tor zum europäischen Osten, und 
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Westpreußen nahm die Brückenstellung zwischen Ostpreußen und dem 
„Reich“ ein, zwischen dem deutschen und dem polnischen Volk.

Die reizvolle, weite Landschaft an der unteren Weichsel und im „Land der 
dunklen Wälder“ hat ihre Eigenart bisher zu halten vermocht. Deutsch 
sprechen dort heute noch die Steine. Die ehemalige deutsche Bevölkerung, 
vertrieben und verstreut, ist trotz oder gerade wegen des harten Schicksal­
schlages von 1945 aus der Geschichte sicherlich nicht entlassen, sie war, 
ist und bleibt dem Erbe verbunden und der Zukunft verpflichtet!

Die Marienburg,
Symbol des Aufstiegs und Niedergang des Deutschen Ordens, 

nach einem alten Stich

Hans-Peter Kukwa +
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Die Rote Armee auf ostpreußischem Boden

Von gelegentlichen Luftangriffen abgesehen, blieben die deutschen Ost­
provinzen bis zum Sommer 1944 vom Kriegsgeschehen weitgehend ver­
schont. Wenige Monate später änderte sich das schlagartig, als den Sow­
jettruppen zwischen Ebenrode und Rominter Heide ein tiefer Einbruch in 
Ostpreußen gelang, der am 21. Oktober zur Besetzung von Nemmersdorf 
an der Angerapp führte.

Dabei wurden die Einwohner und die im Ort Schutz suchenden Flüchtlinge 
niedergemetzelt, erstochen, erschlagen oder erschossen. Überrollte, 
niedergemachte Flüchtlingstrecks und vergewaltigte Frauen, nackt an 
Scheunentore und Leiterwagen genagelt, ließen die noch kommenden 
Schrecken ahnen. Der Name Nemmersdorf wurde damals zum Fanal für 
eine breite Fluchtbewegung aus dem Gumbinner Gebiet.
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Nicht nur in Ostpreußen, das nach dem 15. Januar 1945 Stück für Stück 
erobert wurde, sondern auch in anderen Teilen des deutschen Ostens, in 
Westpreußen, Schlesien, Pommern, Ostbrandenburg, waren die Menschen 
der Rache der Sieger ausgeliefert.
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Bald nach Weihnachten musst ihr fort 

von Dr. Friedrichkarl Janert

Der Ausgangspunkt: das kleine Gut meines Großvaters Fritz Grommelt bei 
Brückendorf im Kreis Osterode, gut 500 Morgen groß, das "Gutchen" ge­
nannt. Dort hatte ich die schönsten Zeiten der Kindheit erlebt, und dorthin 
war meine Mutter mit drei Kindern aus Königsberg wegen der Luft­
kriegsgefahr im Sommer 1944 zurückgekehrt - ich war damals 13 Jahre alt 
und besuchte die Herder-Oberschule in Mohrungen (Jahrgang 1931).

Der Krieg war auch diesem Teil Ostpreußens im Spätsommer 1944 näher 
gerückt, Flüchtlinge aus den östlichen Landkreisen der Provinz waren in 
Brückendorf und auf dem "Gutchen" einquartiert worden, und an wind­
stillen Tagen im Herbst war bei genauem Hinhören das ferne, dumpfe 
Grollen des Artillerie-Feuers zu hören, nicht einzelner Schüsse, sondern 
ein fortwährendes Grollen - als wenn sich in der Feme viele Gewitter 
gleichzeitig entluden.

Es war unheimlich: die Familie saß in der Nachmittagssonne eines heiteren 
Spätsommertages im Garten am Kaffeetisch wie immer, das Leben auf 
dem Hof nahm seinen Gang, es wurde geerntet und eingefahren - das Ge­
treide, dann die Kartoffeln und die Rüben, wie immer, aber leise begleitet 
vom fernen Grollen! Ich glaube, alle hörten auf, genau hinzuhören, man 
lebte sozusagen darüber hinweg, verdrängte das nahende Unheil, konnte 
sich nicht vorstellen, dass alles verloren gehen würde, dass die Durchhalte- 
und Endsieg-Propaganda nichts als Lug und Trug war.

Im November/Dezember verdichteten sich die Warnungen, die wir in der 
Familie bekamen: „Bald nach Weihnachten müsst ihr fort, dann kommt der 
große Umfassungsangriff der Russen im Weichselbogen“ - Ein weiteres 
Warnsignal: die Flüchtlinge aus den östlichen Landkreisen wurden noch 
gegen Jahresende weitergeleitet, Richtung Westen. Aber es gab keine or­
ganisierten Fluchtvorbereitungen, sie waren meiner Erinnerung nach strikt 
verboten, und alle hielten sich daran, klammerten sich an die Hoffnung, die 
Provinz würde doch behauptet werden - der Gauleiter Erich Koch spielte 
mit seinen Parolen bis zuletzt eine verhängnisvolle, ja verbrecherische
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Rolle! Am 19./20. Januar 1945 war dann das Verhängnis da - die Räumung 
des Kreises Osterode, damit auch Brückendorfs und der ganzen Gegend 
wurde Hals über Kopf angeordnet. Ich wurde aus dem Herder-Schulpen­
sionat in Mohrungen auf das "Gutchen" nach Hause beordert, die Bahn 
Mohrungen / Allenstein fuhr noch!

Auf dem "Gutchen" dann: Vorbereitung des Trecks, so schnell als möglich 
- im Haus Hin und Her, Auf und Ab: Kostbarkeiten, Pelze, Wäsche, Klei­
dung, Nahrungsmittel - bis zu Weckgläsern - in Koffern und Truhen auf 
einen großen Rollwagen verladen; der Schmied baute noch ein Holzgerüst 
darauf, über das eine Plane gespannt wurde. Für die Großmutter, die 
Mutter und die beiden kleinen Geschwister wurde an den Rollwagen das 
kleine elegante schwarze Coupe angehängt, mit dem sonst bei schlechtem 
Wetter zu Verwandten in der Gegend oder nach Locken zur Kirche gefah­
ren wurde, die anderen mussten auf dem Rollwagen eine Sitzecke finden.

Ich erinnere mich genau: es gab kein Lamentieren, keine Panik, nur zupa­
ckendes Handeln - die Zeit drängte, und der Emst war allen klar! Das ver­
drängte wahrscheinlich die Verzweiflung, vielleicht spielte bei den Groß­
eltern auch die Erinnerung an den August 1914 eine Rolle: damals mussten 
sie auch mit einem Treck nach Westen ziehen, aber nur für ein paar Tage - 
die russische Kavallerie kam nur bis Allenstein und dann brachte die Tan­
nenberg-Schlacht rasch die Wende; bei der Rückkehr hatten sie damals 
Haus und Hof unversehrt und von den zurückgebliebenen Leuten gut ver­
sorgt wieder vorgefunden - sicher trugen die Älteren die Hoffnung mit 
sich, dass es vielleicht diesmal auch eine Rückkehr geben würde, wenn 
auch nicht so schnell, das war ja jedem klar!

Auch die Familien der Instleute bekamen Fuhrwerke zugeteilt und ver­
stauten wie wir ihre wichtigen Habseligkeiten - und auf jedem Wagen na­
türlich Futterreserven für die Pferde. Der Treck des "Gutchens" umfasste 
dann nach meiner Erinnerung insgesamt vier Fuhrwerke - alle, die mit­
wollten, kamen natürlich mit. Zurück blieben die polnischen Landarbeiter- 
Familien, die seit 1939 auf den Hof gekommen waren, der Großvater 
überantwortete ihnen das lebende Inventar, vor allem die Herdbuch-Herde, 
und alles andere, von den Fohlen bis zum Geflügel.

Als der "Gutchen"-Treck dann am frühen Morgen des 21. Januar den Hof 
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verließ, standen die Polen so auf dem Hof herum - unsere Rückkehr- 
Hoffnungen werden sie sicher nicht geteilt haben, aber der russischen Be­
setzung sahen sie gewiss auch mit Sorge entgegen. Es gab bis zuletzt keine 
Widersetzlichkeiten, die Leute halfen und taten, was von ihnen verlangt 
wurde. An einen Gespannführer, der die Hengste betreute, erinnere ich 
mich noch genau mit seinen wiederholten Sätzen: „Noch ist Polen nicht 
verloren“, daran hatte er auch festgehalten in den Erfolgszeiten des 
Ostkrieges. Auch er stand neben dem Treck, als wir losfuhren - welches 
Glücksgefühl mag ihn damals beherrscht haben; ich glaube, er zeigte es 
nicht!

Auf der Straße nach Mohrungen reihten wir uns dann in den ganzen, lan­
gen Brückendorfer Treck ein. Es ging langsam im Schritt voran, bei leich­
tem Frost, das nächste Dorf auf dem Weg: Gallinden - hier wie auch in den 
folgenden Dörfern und an allen Straßen - oder Wegeinmündungen kamen 
immer neue Wagen in die lange Treckreihe hinein, aber die Brückendorfer 
versuchten, einigermaßen den Zusammenhalt zu wahren. Je näher der 
Treck an Mohrungen - der nächsten Kreisstadt - herankam, desto häufiger 
und länger wurden die Haltezeiten. An manchen Stellen ordneten 
Feldjäger, die auf Krädern herankamen, das Zusammenströmen der Trecks. 
Bis zum Abend kamen wir in die Gegend von Maldeuten, hinter 
Mohrungen auf dem Weg nach Preußisch-Holland, das als weitere Etappe 
vorgegeben war. Es war ein überfüllter Gutshof, aber alle fanden noch 
einen Winkel unterm Dach zum Schlafen, auch die Pferde konnten einge­
stallt werden.

Am nächsten Tag weiter Richtung Preußisch-Holland. Nun wurde der 
ganze Treck von Stunde zu Stunde langsamer, bei Maldeuten kam der 
Treck-Strom aus Richtung Osterode und Liebemühl hinzu. Nach vielen 
Unterbrechungen näherten wir uns gegen Abend Preußisch-Holland - die 
Chaussee war nun von einem ununterbrochenen Strom von Fuhrwerken 
besetzt, Militärfahrzeuge hatten eine Straßenhälfte frei, aber es waren nur 
wenige zu sehen - keine Panzer, hin und wieder Sanitätsautos, die uns 
überholten. In Preußisch-Holland absoluter Verkehrsstau, würde man 
heute sagen - es ging nicht mehr voran und zurück natürlich erst recht 
nicht.

Eine unruhige Spannung erfasste den ganzen Treck, als dann Gefechtslärm 
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in der Nähe der Stadt zu hören war, Maschinengewehrfeuer in unregel­
mäßigen Stößen - allen war klar, was das bedeutete: die Russen waren 
schon in der Nähe!

In dieser Lage fasste mein Großvater zusammen mit dem Vetter Hans 
Grommelt vom Taubenhof bei Brückendorf, der mit seinen Wagen in der 
Nähe war, den Entschluss: wir lassen den großen Rollwagen, mit dem 
nicht weiterzukommen war, stehen, spannen die Pferde um, an das kleine 
Coupe mit den Frauen und kleinen Kindern und versuchen, noch vor den 
Russen Elbing und später die Weichselbrücken zu erreichen. Mit den 
kleinen und beweglichen Kutschen kamen wir heraus aus dem Gewühle 
und erreichten die freie Chaussee Richtung Elbing. Erst viel später 
erfuhren wir, dass das unser Glück war: Mit allen anderen zusammen 
wurde der Brückendorfer Treck in der Nacht und am folgenden Tag von 
den durchgebrochenen russischen Panzerspitzen zur Umkehr gezwungen. 
Die Brückendorfer mussten also wieder nach Hause fahren - das bedeutete 
für sie: Rückkehr in Demütigung und Zwangsarbeit bis zur Ausweisung 
durch Polen 1946 oder 1947. Und manche verloren dabei das Leben.

Auf der Chaussee nach Elbing kamen wir gut voran, der Militärverkehr 
nahm zu, hier und da sah man kleine besetzte Stellungen beiderseits der 
Straße. Am Rand: immer wieder Trupps russischer Kriegsgefangener, die 
in Richtung Elbing geführt oder getrieben wurden - einzelne Tote in den 
Straßengräben, vielleicht Gefangene, die nicht mehr weiter konnten.

In Elbing gleich zum Hauptbahnhof - die Stadt erschien ruhig! Auf dem 
Bahnhof hieß es, der Zugverkehr laufe noch, auch ein Zug nach Westen 
über die Weichsel werde - aus Königsberg kommend - noch erwartet.

Der Großvater überließ das Fuhrwerk am Bahnhofsvorplatz einer Frau 
vom Lande aus der Umgebung, auf die er zufällig traf und die die Lage 
offenbar noch nicht so bedrohlich einschätzte - wir wollten unser Glück 
mit der Bahn versuchen! Auf dem Bahnsteig: dichtes Gedränge, alle war­
teten auf den Zug - ganze Familienknäuel mit kleinen Kindern und vielen 
kleinen Gepäckstücken - was jeder so hatte mitschleppen können! Wir 
waren ja nur noch mit leichtem Handgepäck ausgestattet!

Im Laufe des Abends oder schon in der Nacht: Gefechtslärm in der Nähe 
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des Bahnhofs, Kanonenschüsse und Feuerschein, wie von einem brennen­
den Fahrzeug! Dann wieder Ruhe - und nach einer Weile der Zug! Es ge­
lang uns, mit den Grommelt-Verwandten zwei Abteile nebeneinander zu 
ergattern - die Erwachsenen fanden alle noch Sitzplätze, für mich blieb 
noch ein Kofferplatz auf dem Gang. Wohin die Fahrt genau gehen sollte, 
war nicht bekannt - das Entscheidende: Richtung Dirschau, zur 
Weichselbrücke! Die langsame Fahrt dorthin war immer wieder mit langen 
Stopps verbunden - unmittelbar vor der Weichselbrücke schien der Zug 
überhaupt stehen zu bleiben - nach einer Wartezeit Unruhe im Zug, die 
sich fortpflanzte: wir hätten eine Chance, von dort aus zu Fuß über die 
Brücke zu kommen! Nach einer kleinen Strecke Fußmarsch direkt neben 
dem Gleis auf dem Bahnkörper lange Pfeifsignale der Lok - das bedeutete: 
rasch wieder in den Zug - wir hatten Glück und erreichten wieder das alte 
Abteil - Glück deshalb, weil meine Mutter dort eine Tasche mit wichtigen 
Papieren wiederfand, die sie unter der Sitzbank in der Aufregung 
vergessen hatte! Glück im Kleinen!

Im Morgengrauen dann über die Weichsel - Erleichterung bei allen: nun 
sind wir erst mal sicher vor den Russen, wie es weitergeht, das wird man 
sehen müssen! Später hörten wir: in der Nacht waren russische Panzer bis 
Elbing vorgestoßen, zum Teil in Bahnhofsnähe abgeschossen worden. 
Danach war die Stadt und die Weichselbrücke bei Dirschau noch eine 
ganze Zeitlang frei, auch für Flüchtlingstransporte.

Für unseren Zug begann nun eine längere Reise Richtung Stettin, aber 
immer wieder mit langen Haltezeiten auf kleinen Bahnhöfen in Pommern. 
Bei jedem Halt: Ausschwärmen, um Wasser zu besorgen, Heißgetränke 
aus den Bahnhofswirtschaften, Suppe oder was es sonst gab - die Infra­
struktur war hier ja noch ganz intakt, das Land in tiefem Frieden. Auch die 
NSV (Nationalsozialistische Volkswohlfahrt), den Älteren sicher noch ein 
Begriff, half hier und dort aus. Ein unvergessliches Bild: auf einem Bahn­
hof am Nebengleis ein Toter, der Kopf vom Rumpf abgetrennt - Unfall 
oder Selbstmord, die Füße steckten noch in dicken Strümpfen, Schuhe 
oder Stiefel hatte schon jemand mitgehen lassen! Irgendwann: Umsteigen 
in einen Militärtransport-Güterzug, der schneller Stettin erreichen sollte; so 
geschah es dann auch - wir kamen nach Stettin und wurden dort in private 
Notquartiere eingewiesen - bei freundlichen und überaus hilfsbereiten 
Landsleuten.
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Nach zwei bis drei Tagen wurde bekannt - die Älteren streiften in der Zeit 
durch die Stadt, um bei allen möglichen Ämtern und bei der Bahn zu er­
fahren, wie es weitergehen sollte - dass die in Stettin schon 
angekommenen Flüchtlinge aus Ostpreußen in das westliche Mecklenburg 
weitergeleitet werden würden. So geschah es, und nach wieder tagelanger 
Fahrt mit vielen Haltestationen wurden wir schließlich in Schönberg aus­
geladen, dicht vor Lübeck gelegen, in der Nähe der späteren Zonengrenze.

Nach einer Nacht in den Kellern des Landratsamtes fuhren am nächsten 
Morgen Bauern aus der Umgebung mit ihren Ackerwagen vor, und wir 
wurden auf verschiedene Höfe verteilt: mit unseren Verwandten Grom­
melt-Taubenhof kamen wir nach Malzow, einem kleinen, abseits gelege­
nen Dorf in der Nähe von Dassow, noch näher an der späteren Zonen­
grenze gelegen. Die beiden Familien wurden auf vier Höfen untergebracht 
- und überall freundlich und hilfsbereit empfangen. Hier herrschte ja noch 
tiefer Frieden und geregeltes Leben; aus einer Spinnstoff-Sammlung er­
hielten wir Bekleidung, die wir z.T. noch jahrelang als unsere Flücht­
lingskluft getragen haben. Ich wurde in die Oberschule in Schönberg ein­
geschult.

Manche Verbindungen wurden ziemlich schnell wieder hergestellt, über 
den Suchdienst des Deutschen Roten Kreuzes und über vorher verabredete 
Post-Anschriften im Westen - als der Geldbriefträger bald auch wieder 
eine Gehaltszahlung der Wehrmachts-Gebührnisstelle auf den Hof brachte, 
war das für die ganze Familie ein freudiges Ereignis, man bekam damals 
dort für die Reichsmark noch alles Mögliche zu kaufen.

Eine bleibende Erinnerung aus der Zeit dort: an manchen Nachmittagen 
versammelte sich die ganze Familie in einem unserer Stübchen zum 
Gersten-Kaffee: die Frauen listeten in langen Aufstellungen auf, was alles 
auf dem Treck und erst recht zu Hause zurückgeblieben war, wie es dort 
wohl nun zugehen würde mit dem Vieh und dem Geflügel; mein Großvater 
und sein Vetter sprachen immer wieder lange darüber, wann und unter 
welchen Umständen es wieder den „Treck zurück“ geben würde.

Im April verdichteten sich dann rasch die Zeichen des kommenden Zu­
sammenbruchs - zurückflutende Truppen auf allen Straßen nach Westen. 
Manche Truppenteile demobilisierten sich offenbar auf eigene Faust: in 
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einem nahe gelegenen Wäldchen stieß ich beim Herumstreifen in der Ge­
gend auf eine bespannte Transporteinheit, die verlassen war, Wagen und 
Geräte standen und lagen herum - auch ein paar Pferde, leichte kleine 
Warmblutpferde, zutraulich, weil sie wahrscheinlich lange weder Futter 
noch Wasser bekommen hatten. Ich nahm eins am Halfter mit auf den Hof, 
dort durfte ich es einstellen - mein erstes eigenes Pferd sozusagen.

Zur Weide gab es die Ränder der Feldwege und der Knicks (Baumstreifen 
zwischen Wiesen und Feldern), hin und wieder habe ich auch - meiner Er­
innerung nach der erste Diebstahl - etwas Kraftfutter für mein Pferdchen 
geklaut, wurde dabei auch erwischt und ermahnt, aber nicht ernsthaft 
sanktioniert. Die Hof-Pferde litten keinen Mangel, und wahrscheinlich 
spürte man, was das Pferdchen für den Flüchtlingsjungen bedeutete.

Anfang Mai kam dann amerikanische Besatzung mit ihren Jeeps und 
langen Reihen von Rad-Ketten-Fahrzeugen - freundliche Soldaten, die 
gern von Amerika erzählten. Das Leben in Malzow ging erst einmal 
weiter, aber es gab keine Schule mehr, wahrscheinlich hörten die Wehr­
machts-Gehaltszahlungen für meine Mutter auch bald auf!

Im Frühsommer - nach der Potsdamer Konferenz - wurde dann klar, dass 
es zwischen Russen und Amerikanern noch zu einem Gebietstausch 
kommen würde, zur Abgrenzung der Besatzungszonen: Mecklenburg 
würde zur russischen Zone gehören, Schleswig-Holstein, das ja nur 15 bis 
20 Kilometer entfernt war, zur britischen Zone. Unsere Familie begann 
gleich mit den Vorbereitungen der nächsten Fluchtetappe - auf keinen Fall 
unter die Russen kommen, war die Devise. Mein Großvater konnte noch 
einen Ackerwagen von einem Bauern kaufen, und er bekam einen stäm­
migen ostpreußischen Wallach, der im Treck seines Schwagers Hopp- 
Sallewen aus dem Kreis Mohrungen in den Westen gekommen war, den 
der Schwager aber in seinem Flüchtlingsdorf nicht unterbringen und 
durchfüttern konnte.

Der Zeitpunkt des Landtausches wurde geheim gehalten, denn die Briten 
wollten natürlich keine weitere Fluchtwelle in das auch schon überlaufene 
Schleswig-Holstein auslösen. Man musste auch damit rechnen, dass die 
großen Straßen nach Westen - von uns aus nach Lübeck - gesperrt werden 
würden. Mein Vater, der sich inzwischen in Zivil von der Westfront zu uns 

26



durchgeschlagen hatte, erkundete einen Forstweg südlich von Lübeck als 
geeignet.

Dann musste es eines Tages im Sommer 1945 ganz schnell gehen, denn am 
Vorabend sprach sich herum, dass der Austausch am nächsten Tag statt­
finden sollte oder jedenfalls dann alle Verbindungen gesperrt würden. Mit 
den wenigen Habseligkeiten, die wir noch oder schon wieder hatten, 
machten wir uns am nächsten frühen Morgen auf - das Gefährt war sicher 
lustig anzusehen - ein stämmiger Wallach und mein kleines leichtes 
Stutchen. Unsere Verwandten aus Taubenhof wollten nicht weiter ins Un­
gewisse, sie blieben in Malzow. Aber das ungleiche Gespann brachte uns 
gegen Abend auf Waldwegen über die Zonengrenze - britische Posten 
ließen uns freundlich passieren. Über Lübeck fuhren wir dann nach Tra­
vemünde, wo eine Notunterkunft auf dem Flugplatz Priwall vorbereitet 
war - dort, in Travemünde begann dann über Not- und auch Hungerzeit 
hinweg die Wiedereingliederung in das normale, bürgerliche Leben, in 
etlichen Etappen, aber immer mit dem glücklichen Rückblick verbunden, 
dass wir den Russen entkommen waren - so sah man das damals, und so 
sagte man es auch.

Nach vielen Jahren fuhr ich mit meiner Familie 1976 noch einmal zurück 
nach Ostpreußen, zum "Gutchen" des Großvaters und in die ganze Nach­
barschaft, um meiner Frau und unseren Kindern mein Jugendparadies zu 
zeigen. Es wurde eine traurige Begegnung: das Land im Spätsommer so 
schön wie in der Erinnerung, aber das "Gutchen" heruntergekommen, die 
Scheune und die Stallungen zum Teil völlig verschwunden. Was noch 
übrig geblieben war, machte einen trostlosen Eindruck des Verfalls, ohne 
jeden Versuch der Erhaltung! Noch schlimmer: wir waren bei den Neu­
siedlern, die offenbar mit mehreren Familien das Wohnhaus teilten, auch 
nicht als Besucher willkommen, konnten gerade noch einen Blick ins 
innen zum Teil vermauerte Haus werfen - mehr nicht!

Mir wurde klar, dass Heimat nicht nur das Land umfasst, sondern auch die 
menschlichen Bindungen dort, zumindest die Akzeptanz durch Landsleute. 
Deshalb scheue ich seitdem vor einer nochmaligen Ostpreußen-Reise - 
zum Beispiel zum noch- und letztmaligen Aufsuchen der deutschen Spuren 
der Geschichte dort - zurück und lebe lieber mit dem Heimatbild der Erin­
nerung.
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Eine wichtige Hilfe dafür war der Roman von Siegfried Lenz „Heimatmu­
seum“: Er beschreibt einen Ostpreußen, der in Schleswig-Holstein 
gelandet war und dort versuchte, sich mit einem kleinen Museum aus Er­
innerungsstücken ein Stückchen Heimat sozusagen handgreiflich wieder 
aufzubauen - mit unendlicher Mühe und Begeisterung, nur, eines Tages 
brannte das Museum ab und damit jede Hoffnung, die Heimat 
gegenständlich wieder zu gewinnen. Seine Lehre: die Heimat ist ein Schatz 
der Erinnerung, über den wir selbst allein verfugen! Aber die Erinnerung 
an Ostpreußen insgesamt ist natürlich auch ein Kulturschatz für 
Deutschland - sollte es meines Erachtens jedenfalls sein. Deshalb: Das 
Ostpreußenblatt lesen, das Preußische Wörterbuch vervollständigen, 
wieder einmal das Ostpreußische Landesmuseum in Lüneburg besuchen 
und natürlich der Landsmannschaft Ostpreußen die Treue bewahren.
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Wir sahen den Bahnhof schon brennen 

von Erna Kayss, geb. Romanowski

Wir wohnten in Freidorf, einem kleinen Bauerndorf bei Neidenburg, etwa 
sechs Kilometer von der polnischen Grenze entfernt. Da mein Mann Otto 
Kayss am 22. September 1944 zwischen Schirwindt und Neustadt in 
Litauen bei einer Minenexplosion ums Leben gekommen war, wurde ich 
mit meinen beiden kleinen Kindern Gertrud und Reinhard nach Pommern 
evakuiert. Am 28. November 1944 fuhren wir los, meine Schwester Ida 
Hein mit ihrem fünf Monate alten Sohn Horst, meine schwangere Cousine 
Adelheid Romba, geborene Barabas mit ihrer zweijährigen Tochter Bri­
gitte und ich als Kriegerwitwe mit meinen beiden Kindern Gertrud, fünf 
und Reinhard, drei Jahre alt. Auf dem Bauernhof Wegner im Abbau von 
Sternin, südlich Kolberg, wurden meine Kinder und ich freundlich und 
kostenlos aufgenommen. Meine Schwester Ida und Adelheid Romba 
wurden mit ihren Kindern auf dem Bauernhof Sell auf der anderen 
Straßenseite einquartiert.

Als die Ostfront im Januar 1945 auf Neidenburg zukam, konnte ich meine 
jüngeren Geschwister Waltraud (18), Willi (7) und Helga (3 Jahre) am 19. 
Januar um 18.00 Uhr mit dem letzten Zug aus Neidenburg zu uns nach 
Sternin holen. Wir durften alle sechs Personen in einem Zimmer wohnen 
Adelheid hatte inzwischen ihr zweites Kind geboren. Es wurde aber nur 
drei Wochen alt.

Erst am 4. März 1945 kam der Befehl, dass die Evakuierten weiter nach 
Westen fahren sollten. Bauer Sell war gleich bereit, uns mit dem Pferde­
wagen zum Bahnhof Reselko zu bringen. Doch als wir auf der Straße 
waren, sahen wir den Bahnhof schon brennen. Sell konnte mit dem Pfer­
dewagen noch wenden und uns in einen Bauernhof im Wald bringen. 
Dahin waren schon viele Leute aus der Umgebung gekommen. Alle woll­
ten nur von der Straße weg, denn da rollten bereits die russischen Panzer. 
Was da alles umgefahren wurde, haben wir erst später gesehen.

Als es sich etwas beruhigt hatte, kehrten wir in das Haus zu Frau Wegner 
zurück. Weil es bei Sell direkt an der Straße zu unsicher war, zogen Ida 
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und Adelheid mit ihren drei Kindern auch zu uns. Dazu kamen noch mit 
Erna und Michael Barabas weitere Verwandte. Auch in den Räumen von 
Frau Wegner waren noch mehrere Leute einquartiert worden, die vergeb­
lich auf ein Schiff in Kolberg gewartet hatten. Von diesen starben zwei 
Kinder und das Baby von Adelheid. So haben wir die drei Kinder in ein­
fachen Holzkisten am Waldrand beerdigt. Kreuze aus Birkenästen wurden 
an die kleinen Gräber gesteckt.

Seit dem 4. März gab es keine Lebensmittel mehr zu kaufen. Was im 
Hause war, wurde aufgebraucht. Wir hatten kein Brot. So versuchten wir 
Getreidekörner in der Kaffeemühle zu mahlen und Milchsuppe oder Brei 
zu kochen. Zum Glück hatten Wegners noch Kartoffeln in der Miete, die 
wir uns holen konnten. Dann kamen noch Polen und Russen, die außer 
Uhren und Ringen noch Kleidung und Lebensmittel aus den Häusern 
holten. Ende März wurde auch das Rindvieh aus den Ställen getrieben. Es 
gelang uns, wenigstens eine Kuh im Moor zu verstecken.

Eines Tages kamen zwei Russen zu uns, der eine nahm Erna Barabas, der 
andere wollte Waltraud als Viehtreiber mitnehmen. Waltraud hatte Helga 
auf dem Arm, die sich an sie klammerte und laut „Trauti“ schrie. Der Sol­
dat hatte wohl „Mutti“ verstanden. Er sagte: „Nie Matka“ und riss das 
Kind aus ihren Armen. Unsere Cousine sagte: „Ist Matka, ja Matka“. Dann 
musste sie allein mit den beiden gehen, nicht zum Viehtreiben, sondern auf 
den Wagen zu den Soldaten. An einem Bauernhof machten sie Mittags­
pause. Während die beiden mit dem Vieh beschäftigt waren, sollte Erna in 
der Küche helfen. Sie hatte den Mut, durch das Haus und den Wald zu 
anderen Leuten zu laufen. Eine alte Frau kam, um uns zu sagen, wo 
Waltraud sich aufhält. Wir holten sie dann dort ab.

Zwischen der Straße und dem Bauernhof, auf dem wir lebten, war ein 
flacher Teich, in dem das Vieh getränkt wurde. Eine Kuh, die ein Bein 
gebrochen hatte, blieb darin liegen. Die alten Männer und Jungens 
schleppten die Kuh heraus, und wir schlachteten sie sofort. Ein Teil des 
Fleisches wurde gleich verbraucht, der andere im Fleischwolf gemahlen, 
mit dem Rest Salz zu Wurst verarbeitet und in den Rauch gehängt. Dort 
hing es nur einen Tag, denn der Geruch muss Plünderer angelockt haben. 
In der Nacht holten sie fast alles raus. Uns blieben nur ein paar Würste, die 
sie unterwegs verloren haben, sowie einige Knochen zur Suppe. Die eine 
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Kuh, die wir heimlich im Moor versteckt hatten, musste unbemerkt 
gefüttert, getränkt und gemolken werden. Davon konnte sie auch nicht viel 
Milch geben.

Es war eine sehr unruhige Zeit. Die Angst, von den Russen mitgenommen 
und von der Familie getrennt zu werden, war groß. Deshalb haben wir 
Jüngeren oft im Moor gelebt. Die Nächte waren noch kalt, aber die Angst 
war sehr groß.

Am 17. April, meinem 31. Geburtstag, hörten wir, dass Leute ostwärts ge­
trieben werden. Wir glaubten, im Wald sicher zu sein, doch die Russen 
ritten um das Waldstück herum und schossen in den Wald, so mussten wir 
rauskommen und mitmarschieren. Besonders anstrengend war es für die 
kleinen Kinder. Mit den beiden Dreijährigen wollte ich in den flachen 
Straßengraben, denn sie mussten mal austreten. Da ritt einer der Begleiter 
durch die Menge auf uns zu. Zum Glück konnten wir durch einen doppel­
ten Strommasten, durch den er mit dem Pferd nicht reiten konnte, wieder 
auf die Straße.

Kurz vor Roman hielt ein Wagen. Die beiden Insassen wollten mich mit­
nehmen. Den Kindern, die mich umringten und weinten, bin ich dankbar, 
dass wir zusammenbleiben konnten. Dann wurde unser über 60-jähriger 
Onkel Michael Barabas rausgeholt. Er musste weiter mitmarschieren, 
wurde aber bei Schneidemühl wieder entlassen, weil er nicht mehr weiter 
konnte. So ging er allein zurück nach Neidenburg. Wo seine Frau Erna 
geblieben ist, wusste keiner. Unserer Mutter in Freidorf konnte er nur er­
zählen, dass wir ostwärts getrieben wurden.

In Roman, vor einem größeren Gebäude, wurde Halt gemacht. Da wurden 
Jungens rausgesucht, darunter unser siebenjähriger Bruder Willi. Da er 
kleiner war als die anderen, gelang es ihm, unbemerkt zu uns zurückzu­
kommen.

Wir durften ins Haus, ohne etwas zu Essen oder zu Trinken zu bekommen. 
Erst war es unten noch sehr laut, aber um Mitternacht wurde es still. Am 
Morgen kamen Polen, die uns sagten, dass die russischen Soldaten an die 
Front zum Endkampf nach Berlin mussten. So wagten wir uns raus. Mutige 
hatten Kartoffeln in einem Dämpfer gegart. Wie gut die uns schmeckten,
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kann man sich denken.

Die Leute aus Pommern wollten nach Hause gehen. Wir wollten zurück zu 
Wegners. Weil wir uns nicht auf die Straße trauten, gingen wir durch den 
Wald. Doch da war, wahrscheinlich vom Viehtreiben zurück geblieben, ein 
großer Zuchtbulle. Das Tier war sicher hungrig, es stampfte mit den Füßen 
und lief fortwährend gegen einen Baum. Wir machten mit den Kleinen im 
Kinderwagen einen großen Bogen um ihn. Wir konnten erst aufatmen, als 
wir wieder am Haus von Wegners waren. Frau Wegner und einige Leute, 
die vorher schon mit uns dort wohnten, waren auch wieder da. Auch die 
Plünderer, Russen und Polen, kamen wieder.

Eines Morgens kamen Russen, die uns Frauen zur Arbeit holten, ohne 
Rücksicht, dass die kleinen Kinder allein blieben. Nur Ida durfte bleiben 
und musste ihren kleinen Horst und alle anderen Kinder beaufsichtigen. 
Wir mussten von Sternin bis zum Kolberger Deep zu Fuß gehen, um für 
die Flugplatzerweiterung das Gelände zu planieren. Den ganzen Tag ar­
beiten ohne Essen und Trinken. Trotzdem waren wir jedesmal froh, dass 
wir am späten Abend wieder zu unseren Angehörigen durften. Ich weiß 
jetzt nicht mehr, wie lange wir dort arbeiten mussten. Einmal kam eine 
russische Militärkolonne mit einer Gulaschkanone auf den Hof. Die Sol­
daten erhielten ihre Verpflegung, und auch die Kinder stellten sich an und 
erhielten etwas in die mitgebrachten Schalen und Schüsseln.

Inzwischen war die Erntezeit gekommen. Wir mussten beim Korndreschen 
helfen und auf dem Feld das Getreide binden. Etwas Mehl haben wir nur 
auf Bitten bekommen. Aber alte Leute und die Kinder haben Kornähren 
auf dem Stoppelfeld gesammelt; das hat uns etwas geholfen. Auch Kar­
toffeln haben wir noch geerntet, so dass wir meist etwas zum Essen hatten.

Ausweisung aus Pommern und der lange Weg nach Westfalen

Am 11. Dezember 1945 haben wir von der neuen polnischen Verwaltung 
die Ausweisung erhalten. Da es keine Fahrgelegenheit gab, machten wir 
uns am 12. Dezember zu Fuß - nur mit einem selbst gezimmerten Hand­
karren und den Kinderwagen - auf den rund 100 Kilometer langen Weg
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Richtung Stettin hinter die Oder. Es hatte geschneit. Das erschwerte den 
Fußmarsch sehr. Dazu kamen immer wieder die polnischen Plünderer, die 
uns Mäntel und Schuhe abnahmen. Kinderwagen und unsere Taschen 
wurden durchwühlt und alles Brauchbare mitgenommen. Einmal hielten 
uns Russen an, nahmen eine Frau mit ihren zwei Töchtern mit, ließen sie 
jedoch später wieder frei.

Einem polnischen Bürgermeister haben wir es zu verdanken, dass wir 
weitergehen durften, weil wir ja eine Ausweisung erhalten hatten. Wie ich 
mich erinnere, haben wir zweimal bei polnischen Familien in der Küche 
sitzend übernachten dürfen. Einmal mussten wir erst einen nassen Stroh­
haufen umsetzen, um im Kuhstall übernachten zu können. Dafür haben wir 
zum Frühstück eine warme Milchsuppe bekommen. Das tat uns gut, trotz 
der nassen Schuhe und Kleidung. Sonst konnten wir nur in leeren kalten 
Wohnungen unterkommen. Die Wasserpumpen waren eingefroren, es blieb 
allein Schnee zum Trinken und Lecken. Am schlimmsten war es in Alt­
damm vor der Oder. Da kamen polnische Frauen im Schutz bewaffneter 
Männer und rissen aus unseren Taschen und Kinderwagen, was sie ge­
brauchen konnten. Unsere Rettung waren russische Soldaten, die mit 
einem Lastwagen ankamen und auch bewaffnet waren. Die nahmen uns 
gleich mit und brachten uns über die behelfsmäßig gebaute Oderbrücke bis 
Scheune, einer Bahnstation nördlich von Stettin. Die Nacht mussten wir 
draußen unter einer Überdachung verbringen.

Am nächsten Morgen, am 22. Dezember, wurden wir in einem Personen­
zug nach Berlin, Bahnhof Lehrter Straße, gebracht. Am Heiligabend ging 
es weiter in einem überfüllten Güterzug nach Altenburg, südlich von 
Leipzig. Hier durften wir über Weihnachten bleiben. Für die Kinder habe 
ich als Geschenk einige Zinnsoldaten organisiert, über die sie sich sehr 
gefreut haben. Es war das einzige Spielzeug, das sie hatten.

Gleich nach Weihnachten wurden wir wieder in einem überfüllten Güter­
wagen in das frühere Waffenwerk nach Suhl am Thüringer Wald gebracht. 
Eine ausgeräumte Fabrikhalle mit Großbetten aus Holz mit zwei Etagen 
für je zehn Personen ohne Stroh oder sonstige Unterlagen oder Zudecken 
war unsere Unterkunft. Die Halle war total überfüllt, Frischluft kam durch 
die kaputten Fensterscheiben, durch die auch die Ofenrohre der Kanonen­
öfen geführt wurden. Man heizte also direkt zum Fenster raus. Die Er­
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wachsenen wurden zur Arbeit geholt, zum Essen wurde etwas Brot 
ausgeteilt und mittags eine Suppe von Dörrgemüse, die auch gleich wieder 
aus dem Körper herauslief.

Reinhard, inzwischen fünf Jahre alt, erkrankte an Durchfall mit Verdacht 
auf Ruhr. Idas Sohn Horst starb mit 18 Monaten am Freitag, dem 11. Ja­
nuar 1946 in Suhl 2, Lager Heinrichswerk. Er wurde einen Tag später auf 
dem Friedhof neben der evangelischen Kirche beerdigt. Noch am selben 
Tag wurden wir nach Gotha gebracht. In einer Schule konnten wir über 
Sonntag bleiben. Am Montag ging es wieder in einem Personenzug ohne 
Fenster Richtung Heiligenstadt. Vor Leinefelde blieb der Zug stehen. Es 
sollte eine Kontrolle kommen. So mussten wir über Nacht bis zum 
nächsten Vormittag bei Kälte und Schneegestöber im ungeheizten Zug 
sitzen. Am Vormittag im Bahnhof Leinefelde wurden unsere Ausweise 
kontrolliert. Waltraud, Willi und Helga durften auf den Bahnsteig zum Zug 
nach Heiligenstadt; Ida, Gertrud, Reinhard und ich mussten bleiben, weil 
sie mich mit anderen Frauen und Männern zum Aufräumen in eine Spin­
nerei schickten. Nach der Arbeit ohne Bezahlung sind wir gelaufen, um 
den Zug nach Heiligenstadt noch zu erreichen.

Der Aufenthalt vor Leinefelde ohne Essen und Trinken und die Nacht im 
kalten Zug sowie ein ganzer Tag in der kalten Bahnhofshalle nahmen uns, 
insbesondere aber den Kindern, die letzte Kraft.

In der Schule in Heiligenstadt angekommen, musste ich mit den schwer 
kranken Kindern in ein leeres ungeheiztes Sterbezimmer. Dank meiner 
Schwestern Waltraud und Ida, die uns warmen Tee brachten, haben wir 
auch das überstanden. Nur Reinhard kam noch nicht auf die Beine. Des­
halb gab mir der Arzt eine Bescheinigung, dass ich mit den Kindern im 
Rote-Kreuz-Wagen nach Friedland fahren durfte. Doch das war nicht so 
einfach, denn mit dem todkranken Sohn auf dem Arm und der schwachen 
Tochter an der Hand wurden wir von Stärkeren immer wieder zurück ge­
drängt. Sie sagten: „Lassen sie das tote Kind doch liegen! Es nimmt nur 
anderen den Platz weg.“ Fahrkarten konnten wir nicht kaufen, wir hatten ja 
kein Geld. Dank des Einsatzes einer Rot-Kreuz-Schwester konnten wir 
endlich in den Wagen einsteigen. Im Durchgangslager Friedland erfolgte 
am 17. Januar 1946 die erste ärztliche Untersuchung.
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Bei den Kindern Gertrud, Reinhard und Helga wurden Fieber, verschleppte 
Masern, Erkältung und Unterernährung festgestellt. Sie waren nicht trans­
portfähig und wurden daher in das Roons-Krankenhaus nach Göttingen 
überwiesen. Waltraud und ich konnten als Begleitpersonen in der Egels­
bergschule bleiben. Dort haben wir in der Küche geholfen und bekamen 
dafür zu Essen. So konnten wir bei den Kindern bleiben und sie besuchen.

Ida, deren Sohn Horst in Suhl gestorben war, und ihr Bruder Willi 
mussten, obwohl sie auch nicht ganz gesund waren, mit einem Transport 
nach Holstein fahren, weil dort die Auffanglager für die Flüchtlinge aus 
Ostpreußen eingerichtet waren. So wurden wir auch noch getrennt. Doch 
unsere Freude war unbeschreiblich, als wir von Verwandten aus Essen ein 
Telegramm erhielten, dass unsere Eltern uns abholen würden. So kamen 
wir endlich im Februar 1946 wieder zusammen.

Vertreibung unserer Mutter aus Freidorf

Seit dem 19. Januar 1945 hatten wir außer einem Brief von unserer Mutter, 
den wir noch in Pommern erhielten, nichts gehört. Am Abend des 19. 
Januar war sie, dem verspäteten Räumungsbefehl folgend, mit ihrem 84- 
jährigen Schwiegervater Gottlieb Romanowski und einem französischen 
Kriegsgefangenen, der bei uns arbeitete, mit dem Pferdewagen Richtung 
Neidenburger Bahnhof und dann zur Hohensteiner Straße gefahren. Durch 
Beschuss russischer Tiefflieger wurde Gottlieb am Arm schwer verwundet 
und verblutete daran. Ihm konnte nicht geholfen werden, weil die Flücht­
lingswagen zwischen den Militärwagen weiterfahren mussten. Als sie kurz 
hinter Neidenburg von den Russen eingeholt wurden, musste Mutter den 
Wagen verlassen und ist zu Fuß nach Freidorf zurückgegangen. Der Fran­
zose ist dabei untergetaucht. In Freidorf hat sie zusammen mit anderen 
Bauersfrauen erst beim Bauern Pasternak, dann, als das Wohnhaus von 
Polen angesteckt worden war, im eigenen Haus den Sommer mehr schlecht 
als recht gelebt, immer von Russen und Polen bedroht.

Im Dezember 1945 wurde sie von den Polen ausgewiesen und im Güterzug 
nach Westen gebracht. Da ihr Bruder Emst Olfen (früher Olschewski) als 
Bergmann in Essen-Kray lebte, durfte sie nach Westfalen kommen. Sie 
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wurde nach Amshausen, Kreis Halle/Westfalen am Teutoburger Wald zur 
Familie Vondamme eingewiesen. Hier bezog sie ein kleines möbliertes 
Zimmer.

Weg des Vaters nach Westfalen

Vater war mit einigen Jungen dazu eingeteilt worden, die Rinder des Dor­
fes zu retten und Richtung Norden zu treiben. Er musste das Vieh in einem 
Gutshof bei Schildeck, Kreis Osterode, unterstellen und wurde noch zum 
Volkssturm eingezogen. Im Heilsberger Kessel geriet er in russische 
Kriegsgefangenschaft, die er als Maurer auf dem Gut Georgenburg bei 
Insterburg verbrachte. Er wurde im Dezember 1945 wegen Krankheit und 
Arbeitsunfähigkeit entlassen und kam nach Holstein. Hier suchte er in den 
Lagern vergeblich nach seiner Familie, denn Tochter Ida und Sohn Willi 
kamen erst einige Tage nach ihm dort an. Durch die Verwandten in Essen 
erhielt er die Adresse der Mutter in Amshausen. So fanden wir uns dort 
zusammen.

Von unserer Familie ist mein Bruder Emst 1941 am Peipus-See gefallen. 
Er wurde dort auf einem Ehrenfriedhof beigesetzt. Von der Familie meines 
Mannes wurde die Schwester Margarete verschleppt und ist nicht zurück­
gekehrt. Sein Bruder Karl verlor ein Auge, und Bruder Walter ist am 23. 
Januar 1943 gefallen. Die Mutter blieb noch bis Dezember 1956 in Ost­
preußen und wurde dann ausgewiesen. Sie lebte bis Oktober 1966 bei 
ihrem Sohn Karl und seiner Familie in Holstein.

Familienzusammenführung in Westfalen

Mit meinen beiden Kindern erhielt ich nach der Genesung in Göttingen 
eine Ein-Zimmer-Wohnung beim größten Bauern Schöning in Amshausen 
Nummer 1. Hier wohnten - wie auch in den Nebenzimmern - normaler­
weise die Knechte. Meine Eltern, zusammen mit Waltraud, Willi und 
Helga, bekamen im Erdgeschoss das große Wohnzimmer als Wohnung 
zugewiesen. Wir bauten uns einen Stall im Wald hinter dem großen Garten 
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und hielten uns dort viele Kaninchen, um uns mit Fleisch zu versorgen. 
Holz zum Heizen sammelten wir im Wald. Ida blieb mit ihrem Mann Willi, 
der bald aus belgischer Gefangenschaft entlassen wurde, in dem Zimmer 
bei Vondamme wohnen.

Amshausen ist immer noch unsere neue Heimat, wir haben dort Arbeit und 
Auskommen gefunden, und uns dort in Eigenhilfe Häuser gebaut. In dem 
reinen Bauerndorf waren keine passenden Wohnungen zu finden. Zu An­
fang hatten wir es nicht leicht, aber wir haben uns durch Arbeit und Fleiß 
die Achtung der Westfalen erworben und leben nun schon fast 60 Jahre in 
guter Nachbarschaft mit ihnen.
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Wo war meine Schuld?

von Charlotte Kaufmann, geb. Schilf

Die schlimmsten Jahre meines Lebens begannen vor etwas mehr als 60 
Jahren, genau im Januar 1945. Auch nach dieser langen Zeit sind die Nar­
ben nicht verheilt. Die Auswirkungen sind bis heute spürbar. Dieses 
Schicksal teile ich mit hunderttausenden Frauen und Mädchen aus den 
deutschen Ostgebieten, die noch vor Kriegsende vom russischen NKWD 
(Volkskommissariat für innere Angelegenheiten; zuständig auch für An­
gelegenheiten der Kriegsgefangenen und Internierten) verhaftet und dann 
zur Zwangsarbeit nach Russland verschleppt wurden. Dort mussten wir 
stellvertretend für das ganze deutsche Volk Reparationsleistungen 
erbringen unter unmenschlichen Bedingungen. Wir zahlten mit unserem 
Körper und unserer Seele für ein Verbrechen, an dem wir nicht beteiligt 
waren.

Bis zum heutigen Tage frage ich mich: Wo war meine Schuld? Als Hitler 
an die Macht kam, war ich fünf Jahre alt. Als der Krieg ausbrach, war ich 
zehn Jahre alt. Mit 16 Jahren ging ich in russische Gefangenschaft. Ist der 
Mensch schon schuldig, wenn er in ein bestimmtes Land hineingeboren 
wird, einer anderen Religion angehört oder einer anderen Rasse?

In Elbing wurde ich 1928 geboren. Zu dieser Zeit gehörte Elbing zu Ost­
preußen. Ich war das vierte von fünf Kindern. Wir wohnten in einer 
idyllischen Gegend am Elbingfluss. Wohlbehütet wuchs ich in einer har­
monischen Familie auf. In unserer Heimat wurden wir in den ersten 
Kriegsjahren von Bombenangriffen verschont. Der erste schwere Schick­
salsschlag für meine Eltern und die ganze Familie traf uns mit der Nach­
richt im März 1944: mein Bruder war im Alter von 21 Jahren in Russland 
gefallen. Trauer lastete auf uns allen.

Die Front kam näher. Die Zeitungen waren voll mit Todesanzeigen von 
gefallenen Soldaten und bei Bombenangriffen getöteten Personen. Es 
wurde von Gräueltaten der Roten Armee berichtet, die sich im ostpreußi­
schen Grenzgebiet ereignet hatten. Wenn wir das Radio anstellten, hörten 
wir Mut-mach-Parolen und dazwischen meldete sich der „Mann aus dem
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Volke“! Er wurde aber gleich gestört. Was wir hörten war: „Zieht feste 
Schuhe an, der Weg nach Sibirien ist weit.“ Die Furcht wuchs unter der 
Bevölkerung. Negativgespräche waren nicht erlaubt. Dann kam der Januar 
1945. Durch Flüsterpropaganda erfuhren wir, dass die Russen kurz vor 
Elbing standen. Es war bei Todesstrafe verboten, den Arbeitsplatz zu ver­
lassen.

Am 22. Januar beschlossen meine Eltern, mit der ganzen Familie auch 
ohne die Erlaubnis der Behörden auf die Flucht zu gehen. Wir zogen 
übereinander, was möglich war. Meine kleine Nichte kam in den Kinder­
wagen, meine behinderte Oma auf den Schlitten. Es lag hoher Schnee, und 
eisige Kälte machte uns zu schaffen. Am 23. Januar waren die ersten 
russischen Panzer schon in der Stadt. Wir zogen jeden Tag weiter; es war 
beschwerlich. Wir waren zwanzig Personen. In Zeyersniederkampen gaben 
wir auf. Über das Frische Haff wollten wir nicht, denn wir hörten, dass das 
Eis nicht mehr hielt und schon viele Flüchtlinge im eiskalten Wasser er­
trunken oder von russischen Tieffliegern beschossen worden waren. Über 
Elbing sahen wir den blutroten Himmel. Der Kessel um Ostpreußen war 
bei Elbing geschlossen. Wir mussten uns unserem Schicksal ergeben. Der 
Kampf um Elbing hatte fast drei Wochen gedauert. Dann hatten die Russen 
auch uns gefunden.

Verängstigt saßen wir alle in einem Raum. Die ersten Worte hatten die 
Russen schon gelernt: „Uhri, dawai, dawai und Frauen mitkommen, dawai, 
bistra.“ Wir versteckten uns dann in der letzten Ecke im Heustall, wurden 
aber mit Mistgabeln herausgeholt. Kein Schmutz und keine Jauche, mit der 
wir uns einrieben, half. Es fällt mir schwer, weiter über Einzelheiten zu 
berichten, wurde ich doch so erzogen: „Ein Mädchen sollte nur unberührt 
in eine Ehe gehen.“ Es begann eine grausame Zeit.

Die Soldaten der „Roten Armee“ wurden zum Töten und Zerstampfen der 
Bevölkerung angefeuert, und sie wurden aufgefordert, den Rassenhochmut 
der deutschen Frauen mit Gewalt zu brechen und sie als rechtmäßige Beute 
zu nehmen. Die Grausamkeiten, die Einzelne erlebt haben, würden Biblio­
theken mit Büchern füllen. Wir selbst fanden eine Nonne mit einem 
Besenstiel in der Scheide.
Dann Anfang März kam eine Kommission aus Elbing, sie wollten Frauen 
nach Elbing zu Aufräumarbeiten holen. Meine 20-jährige Schwester
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Gretchen und ich wurden zum Mitgehen bestimmt, dann der Mann meiner 
Cousine und zwei Schwestern, die Töchter von Frau Schmitt, die uns am 
Haff aufgenommen hatte. Von uns fünf kehrten nur zwei nach Deutschland 
zurück.

Zu Fuß ging es nach Elbing, unser ganzer Reichtum auf dem Rücken. Ein 
aus einem Handtuch genähter Rucksack mit ein paar Kleidungsstücken 
und ein paar Fotos. In Elbing wurden wir in einen Kohlenkeller gesperrt. 
Nachts begannen die Verhöre. Man warf uns vor, wir hätten Brunnen ver­
giftet, um russischen Soldaten den Tod zu bringen. Die Verhöre gingen 
jede Nacht weiter. Wer nicht zugab im BDM (Bund Deutscher Mädel) 
gewesen zu sein, wurde so lange geschlagen, bis er reif war für das ge­
wollte Geständnis. Was wir dann unterschrieben haben, konnten wir nicht 
lesen. Keiner von uns kannte die kyrillische Schrift. So hatten wir unser 
Urteil, das dann oft zum Todesurteil wurde, besiegelt.

Nun brachten uns die Soldaten zu Fuß nach Preußisch-Holland. Dort 
übernachteten wir im Schweinestall. Weiter ging es nach Bartenstein ins 
Gefängnis.

Zwanzig Personen waren in einer Einzelzelle. Die Quälereien gingen 
weiter. Hier wurden wir durchsucht. Messer, Gabeln, Scheren, Streich­
hölzer, Gürtel und auch Fotos nahm man uns ab. Weiter ging es nach 
Insterburg ins Zuchthaus. Diese Tage wird niemand von uns vergessen. In 
einen riesengroßen Fabrikraum wurden wir hineingepfercht. An Liegen 
war nicht zu denken, auch sitzen ging nur mit angewinkelten Beinen. Einer 
stützte sich am anderen. Wenn man sich einmal hinstellte, fand man hin­
terher keinen Platz mehr. Die Fenster unter dem Dach waren mit Brettern 
vernagelt. Die Wände waren voll geschrieben mit Namen und Daten von 
Menschen, die vor uns nach Russland gebracht worden waren. Zweimal 
am Tag ging es zum riesengroßen Donnerbalken. Die Posten, auch hier 
immer mit Gewehr, sahen uns höhnisch bei unserer Notdurft zu. Es wurde 
erzählt, der Balken wäre schon einmal gebrochen, und viele sollen in den 
Fäkalien ertrunken sein.

Dann kam der 9. April. Wir wurden aufgerufen. In Zehnerreihen bewegte 
sich unser armseliger Haufen Frauen und Mädchen im Alter von 13 bis 73 
Jahren, alte Männer und kleine Jungen in Richtung Bahnhof. Unmengen
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Ostpreußen im Januar 1945:
... dann hatten die Russen auch uns gefunden.
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von Posten bewachten uns mit Gewehr und Bajonett. Dann erblickten wir 
einen unendlich langen Güterzug. Mit „dawai, dawai, bista“ und Gewehr­
kolbenschlägen in den Rücken wurden zu 40 bis 70 Personen in einen 
verdreckten Waggon gesperrt. Mehr als 2000 Personen waren auf diesem 
einen Transport. Auch hier diese Enge. Die Türen wurden verschlossen. 
Der Zug setzte sich in Bewegung. Ein Furcht einflößendes Weinen und 
Klagen begann. Gott wurde angefleht, aber auch er hörte unsere Klagen 
und Bitten nicht. Es gab in unserem Waggon eine zehn Zentimeter breite, 
schräge Holzrinne nach draußen: das war die Toilette. Wer darauf musste, 
das taten wir alle, und besonders noch die, die Ruhr hatten, bespritzte ohne 
Absicht eine andere, das war bei der Enge nicht zu vermeiden.

Es wurde jeden Tag kälter. Wir fuhren also nach Osten. Einmal am Tag 
gab es ein kleines Stück scharfen Käse, harte vertrocknete Brotkrumen, 
und aus einem Schöpflöffel einen Schluck Wasser. Hunger und Kälte 
Überboten sich, aber der Durst war unerträglich. Die Lippen hatten eine 
braune, blutige Kruste. Einmal am Tag öffneten sich die Türen, die Toten 
wurden herausgeholt und im Schnee am Bahndamm verscharrt.

Wir erreichten Leningrad und fuhren weiter nach Norden. Auf freier Stre­
cke in einem Waldgelände blieb der Güterzug stehen. Alles raus aus dem 
Waggon. Wir konnten kaum stehen. Alle stürzten in den Schnee, stopften 
sich voll damit, wollten den Durst löschen. Viele Mädchen konnten nicht 
mehr laufen, so auch meine Schwester. Die Soldaten drohten alle zu er­
schießen. Mit vereinter Kraft schafften wir es. Ich glaube nach etwa sechs 
Kilometern über eine große weiße Fläche, die ein See war, erreichten wir 
die Tore eines Barackenlagers. Darin standen Pritschen aus ungehobeltem 
Holz, aber wir konnten uns nach vier Wochen wieder einmal ausstrecken.

Strohsäcke oder Decken gab es nicht, jeder bedeckte sich mit dem, was er 
hatte. Die Schuhe dienten als Kopfkissen. Verpflegung gab es am ersten 
Tag auch nicht. Wir hatten auch keine Essgefäße. Wir suchten unterm 
Schnee und fanden alte verrostete Blechdosen mit scharfen Kanten. Wir 
schrubbten sie mit Sand; mit einem Nagel und einem Stein schlugen wir 
zwei Löcher rein, ein krummer Draht wurde zum Henkel eingezogen und 
wir hatten Koch- und Essgeschirr. Es gab weder Licht noch Wasser.
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April 1945: Auf dem Weg zum Barackenlager 517. Die Mädchen sind erschöpft. 
Die Russen drohen, alle zu erschießen.
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Wasser wurde aus dem See von unseren Mädchen zur Lagerküche ge­
schleppt. Das Essen war menschenunwürdig. Die Plumpsklos waren bis 
unter die Decke mit gefrorenem Kot und Urin bedeckt. Einige Mädchen 
mussten mit Brechstangen und Ästen alles säubern. Für 15-jährige, ent­
kräftete Kinder eine furchtbare Arbeit.

Nach der ersten Nacht im Lager erkannten wir uns nicht mehr. Das Gesicht 
und der ganze Körper war mit dicken, roten Pusteln bedeckt. So hatten wir 
die erste Begegnung mit Wanzen, die uns all die Jahre in Russland 
begleiten sollten. Dazu die Plage mit allen Sorten von Läusen. Wer keine 
zuverlässige Kameradin hatte beim Entlausen der Köpfe, dem wurde 
schnell eine Glatze geschoren. Schrecklich, diese armen, elenden Mädchen 
mit einer Glatze.

Am dritten Tag nach unserer Ankunft am Onegasee wurden wir zur 
Waldarbeit eingeteilt. Äxte und Sägen, die in schlechtem, stumpfem Zu­
stand waren, auf die Schulter und ein paar Kilometer raus in den Wald. 
Viele von uns hatten nur Hausschuhe oder Turnschuhe. Die waren schon 
am ersten Tag verbraucht, da noch Schnee lag. Wir mussten Bäume fallen 
und Stubben (Baumwurzeln, Stümpfe) roden. In Vierergruppen lernten wir, 
wie Säge und Axt angesetzt wurden. Die uns vorgegebenen Normen 
schafften wir niemals. Viele Frauen und Mädchen schafften die Strapazen 
schon am ersten Tag nicht mehr. Seelisch und körperlich waren sie am 
Ende. Vor dem Lagertor mussten wir singen, wir sollten wohl unsere 
Freude demonstrieren. Ja, wir sangen oder besser wir schrieen unsere 
ohnmächtige Verzweiflung heraus. So war es nicht verwunderlich, dass es 
täglich mehr Kranke gab, denn auch die hygienischen Verhältnisse waren 
furchtbar. Ein Holztrog mit Wasser für 20 Personen, keine Seife. Kaum 
eine von uns besaß einen Kamm. Wäsche waschen war in der ersten Zeit 
nicht möglich. Man denke an Toilettenpapier, Taschentücher. Gut, dass 
keine von uns in den ersten Jahren eine Periode hatte.

Ständig brachen Krankheiten aus. Die ersten Toten sammelte man in 
Blechkübeln, da die Erde noch gefroren war. Dann wurde eine Baracke 
zum Revier bestimmt. Auch hier nur die blanken Holzbretter. Ein Arzt, 
dem nur ein Pulver für alle Krankheiten zur Verfügung stand, das nicht 
mal half. So starben in den drei Monaten, in denen wir in diesem Lager 
waren, 600 Frauen und Mädchen an Geschlechtskrankheiten, Ruhr,
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Hunger, Hunger .... Die jungen Frauen kochen in alten Blechdosen
Melde und Brennnessel auf Steinen
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Typhus, Fehlgeburten, Leichenvergiftung, seelischen Belastungen und 
Hunger. So auch meine Schwester Gretchen am 21. Juni 1945 mit 20 Jah­
ren. Sie und ich mussten mit ungelöschtem Kalk arbeiten. Ich bekam den 
Kalk in die aufgekratzten Wunden der Wanzenstiche und somit schlimmen 
Ausschlag mit 150 Geschwüren an einem Bein. Diesen Ausschlag hatte ich 
länger als ein Jahr. Meine Schwester bekam einen Spritzer Kalk in den 
Hals, darauf starke Schluckbeschwerden. Sie musste ins Revier, konnte 
nichts mehr essen. Nach ein paar Tagen durfte ich sie im Revier nicht mehr 
besuchen, da Typhus ausgebrochen war. Auch am Fenster durfte ich sie 
nicht mehr sprechen. Ihre letzten Worte zu mir waren: „Ich werde sterben. 
Du musst nach Hause fahren und viele, liebe Grüße von mir bestellen. 
Meine Beine tragen mich kaum noch.“

Am nächsten Tag rief mir eine unserer Frauen zu: „Wenn du deine 
Schwester sehen willst, dann geh’ in die Leichenhalle.“ Den Weg dorthin 
schaffte ich nur mit Hilfe meiner Kameradinnen. In diesem Stall lag sie - 
nackt, mit vielen anderen Mädchen und Frauen. Die Läuse liefen ihr über 
den Kopf und den Körper. Dreck zwischen den Fingern und Zehen. Ich 
bekam einen Weinkrampf, man brachte mich fort. Ich durfte zur Beerdi­
gung nicht mitgehen. Dies sollte mir erspart bleiben. Wusste ich doch, dass 
die Leichen von unseren Mädchen mit großen Handkarren einen Kilometer 
in den Wald gebracht wurden. Dort hatten unsere Frauen ein großes Loch 
graben müssen. In einem halben Meter Tiefe war ein Wasserloch. Dort 
wurden die Leichen nackt hineingeworfen, oft 20 an einem Tag. Keinen 
Tannenast durften unsere Mädchen mit hineinwerfen. Später wurde uns 
erzählt, dass meine Schwester, nachdem ich sie in der Leichenhalle in 
diesem Zustand gesehen hatte und so laut weinte, als ich weggebracht 
wurde, noch einmal die Augen geöffnet haben soll. Wurde sie lebendig 
begraben? Dies konnte ich meinen Eltern niemals berichten und dieser 
Gedanke lässt mich bis heute nicht los.

Dem russischen Regisseur Alexander Goutman bin ich dankbar. Er nahm 
mich 1999 mit zu Filmaufnahmen an das Grab meiner Schwester und 
meiner vielen toten Kameradinnen. Obwohl dieser Weg mir sehr schwer 
wurde, konnte ich doch nach so vielen Jahren Abschied nehmen.

Nach dem Tod meiner Schwester starben täglich mehr Menschen. Einige 
wurden verrückt. Wir alle litten sehr. Ich betete nur noch: „Lieber Gott,
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Karelien, Onegasee: Schwerstarbeit im Wald. Die Frauen mussten Bäume fällen 
und Stubben roden
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lass mich auch sterben, dann hat alle Not ein Ende.“ Aber Gott hatte mit 
mir etwas anderes vor.

Dieses Lager verließen viele von uns am 19. Juli 1945. Wir wurden zu 
verschiedenen Arbeiten aufgeteilt. Meine Gruppe fuhr in die völlige Ein­
samkeit Kareliens. In dunklen Erdhöhlen wurden wir zusammen mit 
Mäusen und Wanzen untergebracht. Gestapelte Baumstämme mussten auf 
Schiffe verladen werden. Da wir oben anfangen mussten, kletterte ich rauf, 
rutschte mit den Stämmen runter und riss mir den Schorf der Geschwüre 
ab, die ich nun an Armen, Beinen, im Gesicht und Gesäß hatte. Blutver­
schmiert brachten mir Schmerzen ein paar Tage Ruhe ein.

Im Oktober waren wir eingeschneit. Nachts heulten die Wölfe um unsere 
Erdhöhlen. Wir 100 Mädchen wurden mit Lastwagen rausgeholt. Es war 
mein 17. Geburtstag. Wir kamen in ein Lager nach Medwjesogorsk. Viele 
verschiedene, schwere Arbeiten warteten auf uns. Es war sehr kalt. Wir 
mussten über den Onegasee eine Straße freischaufeln vom Schnee, der 
täglich mehr wurde. Fast 40 Grad minus und eisiger Wind machten uns zu 
schaffen. Nasen und Wangen waren angefroren, die Hände steif gefroren. 
In diesem Lager erlebten wir das erste Weihnachtsfest. Hunger, Kälte, 
keine Verbindung mit der Heimat. Wir kamen uns vor, als hätte die ganze 
Welt und auch Gott uns vergessen.

Im Frühjahr danach fuhr ich mit anderen Frauen weiter nach Norden in 
Richtung Eismeer. Hier sollte der Bjelomorsk-Kanal fertiggestellt werden. 
Ein Gebiet, in dem Straßen und Häuser auf Leichenbergen von Zwangs­
arbeitern gebaut wurden. Wir lagen auf erdigem Boden. Die Verpflegung 
war sehr schlecht. Wir verrichteten schwere Arbeit. Ich war am Ende 
meiner seelischen und körperlichen Kraft. Ich bekam Fieber und mein 
Ausschlag wurde wieder sehr schlimm. Man brachte mich in ein Kranken­
revier nahe der Stadt Petrosawodsk. Hier wurde ich gut behandelt.

Im Juli 1946 erfuhr ich, dass ein Transport mit Kranken nach Deutschland 
fahren sollte. Eine Kameradin aus Elbing, die dazu gehörte, wollte eine 
Nachricht an meine Eltern rausschmuggeln. Ich wurde gesund und fuhr zu 
einer Sammelstelle. Die letzten Frauen und Mädchen aus unserem Trans­
port von Insterburg, etwa 300 bis 400 Personen, wurden in Viehwaggons 
verladen. Wir hofften immer noch, dass es vielleicht doch nach
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Auch barfuß müssen viele Frauen zur Arbeit in den Wald, bewacht von Posten 
mit Gewehr. Vor dem Tor der Leichenwagen!
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Hause ging. An der Sonne erkannten wir aber, es ging nach Osten. Wir 
wurden immer stiller. Eine tiefe Trauer überwältigte uns. Die Hoffnung, 
jemals wieder nach Haus zu kommen, wurde uns genommen. Wir waren so 
ohnmächtig, mussten alles über uns ergehen lassen. „Lieber Gott, was hast 
du mit uns vor?“

Im September 1946 kamen wir in der Stadt „Solikamsk“ am Rande des 
Urals an. Wir marschierten ins nächste Straflager nach Borowsk. Um die 
Baracken der übliche Zaun „mit einer Zierblende“ aus Stacheldraht und an 
jeder Ecke ein Turm mit einem Soldaten, der uns bewachte. Auch hier die 
gleiche menschenunwürdige Verpflegung: Wassersuppe mit Einlagen. 
Dies waren Fischköpfe und Kohlreste. Wir wurden zu verschiedenen Ar­
beiten in einem Kombinat aufgeteilt. Die erste Zeit arbeitete ich in einem 
Sägewerk. Dort musste ich die langen, nassen Bretter an der Säge 
abnehmen und stapeln und hatte bald aufgerissene, blutige Hände. Ich be­
kam eine Arbeit in einem kleinen Elektrobetrieb. Dort lernte ich Anker 
wickeln.

Dann ging es in den Kesselraum. Hier wurde Dampf erzeugt für das ganze 
Kombinat. Die Arbeit war sehr schwer. Wir arbeiteten fast nur nachts. 
Ganze Baumstämme verschlang der Ofen. Am Tag kamen wir nicht zum 
Schlafen. In der Baracke lebten 150 Personen in einem Raum. Die Prit­
schen wurden kontrolliert, es wurde geputzt. Dann gingen die Frauen zur 
Schicht, andere kehrten zurück. Wenn es endlich Ruhe gab, mussten wir 
zur Arbeit (24 Uhr). Die dünne Suppe und das Stückchen Brot hatten wir 
am Morgen gegessen. So ging es mit dem ewigen Hunger zur nächsten 
Schicht. Oft mussten wir dann auch noch am Tag Schnee schippen. Zu­
satzarbeiten fielen immer an.

Ich wurde in einen anderen Kesselraum versetzt. Hier standen Hochöfen. 
Das Brennmaterial war nicht so schwer. Dafür mussten Unmengen von 
Sägemehl und Hobelspänen heran geschaufelt werden. Die Arme wurden 
dick und steif. Besonders schlimm war es, wenn das Brennmaterial nass 
war. Dann bekamen wir den Dampf nicht hoch. Die anderen Betriebe 
konnten nicht arbeiten. Auto um Auto wurde herangefahren. Außerhalb 
des Kesselraumes wurde abgeladen. Der eisige Wind pfiff um die Ecken, 
wir durften nicht stehen bleiben, wir wären erfroren. Bis minus 40 Grad 
mussten die Russen zur Arbeit antreten, wir Frauen mussten immer raus.

50



Es kam Weihnachten 1947. Das dritte Mal an diesem schönen Fest waren 
wir gefangen in Russland. Alle fielen wir in ein tiefes, seelisches Loch. 
Hat uns die Heimat vergessen? War die materielle Not größer oder die 
geistig-seelische?

Im Sommer 1947 erhielten wir Antwortkarten. Übers Rote Kreuz durften 
wir erst 16, dann 25 Worte nach Hause schreiben, später auch die Karte 
voll schreiben. Aber wo war das Zuhause? Dort wohnte doch niemand 
mehr. Es dauert Monate, bis ich von meinen Eltern eine Rückkarte erhielt 
aus Wiesbaden-Kostheim. Gute Freunde hatten sie nach der Vertreibung 
von den Polen aufgenommen. Es folgten noch viele schwere Arbeiten auf 
dem Bau, beim Sand-, Kies- und Kalkverladen.

Im Sommer 1948 war es sehr heiß, die Brunnen waren ausgetrocknet, es 
gab kein Trinkwasser. Die Arbeit auf dem Bau wurde in die Nacht verlegt. 
Dann kam ein Sonntag. Wir wurden in der Nacht vom Kommandanten 
geweckt. Das angekündigte Schiff mit Zement lag im Hafen. Es musste 
schnell entladen werden, da sonst viel Standgeld bezahlt werden musste. 
Die erste Gruppe unserer Frauen machte sich fertig. Mittags waren sie 
völlig erschöpft im Lager.

Nun war meine Gruppe dran. Wir marschierten ab. Es war schon sehr heiß. 
Das Schiff war bereits zur Hälfte leer. So mussten wir mit den Säcken, die 
60 Kilo wogen, erst einmal 17 Stufen hoch, über einen Steg zum nächsten 
Schiff und über einen weiteren Steg zum Lastwagen. Uns wurden von dem 
Posten Blechmarken in den Mund gesteckt, weil wir die Hände nicht frei 
hatten. Diese Marken sammelten wir in unseren Kleidertaschen und damit 
mussten wir nachweisen, wie viele Säcke wir ausgeladen hatten. Die Säcke 
legten wir uns gegenseitig auf den Rücken. Mit zitternden Knien ging es 
die Treppen hoch, der Sack rutschte den Rücken runter, wir konnten ihn 
fast nicht halten. Wenn wir am Lkw ankamen und aus dem Sack auch nur 
ein wenig Zement lief, wurde er nicht angerechnet. So ließen wir ihn ein­
fach fallen, wenn wir das merkten.

Inzwischen hatten wir 53 Grad in der Sonne. Durch die geplatzten Säcke 
und die verschwitzte Haut waren Haare, Gesicht und Körper grau gepu­
dert. Die älteren Frauen weinten, sie konnten nicht mehr. Wir konnten 
auch nicht mehr. Mein Rücken brannte entsetzlich. 55 Säcke hatte ich mit 
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meinen 40 Kilo Körpergewicht aus dem Bauch des Schiffes geholt. Ich 
legte die Arbeit nieder. Der Posten mit Gewehr drohte mir mit Straflager. 
So zog ich mein Kleid vor allen Menschen aus und zeigte ihm meinen 
Rücken. Wie er aussah, konnte ich nicht sehen. Ich spürte nur unsagbaren 
Schmerz. Der Posten schickte mich ins Lager. Eine Dusche gab es schon, 
aus der auch - wenn wir Glück hatten - Wasser lief. Und dazu gab es einen 
Esslöffel stinkende, braune Seife für den ganzen Monat. Wenn wir mehr 
benötigten, mussten wir unser Brot verkaufen. So wurde mit Holzkohle 
gewaschen. Als das Wasser auf meinen Rücken lief, konnte ich die 
Schmerzen kaum noch ertragen. Wie ich damals mein Haar sauber bekam, 
kann ich heute nicht mehr sagen. Mit dem kranken Rücken wurde ich nun 
zu leichterer Arbeit abgestellt. Aber wo gab es schon leichte Arbeit? Ich 
gehörte doch zur Stachanobrigade (Gruppe 1 von 4) den Schwerstarbei­
tem. Es ging zum Betongießen.

Es war wieder eine ärztliche Kommission im Lager. Eine Dame war sehr 
zynisch, wenn eine von uns klagte. Wir fühlten uns alle schwach und 
krank. Und für welchen Zweck waren sie da, wenn wir nicht erzählen 
sollten, wo wir Schmerzen hatten!? Nun war ich an der Reihe. Lächelnd 
fragte sie mich: „Nun, wo du krank, Bauch krank, Kopf krank, Bein 
krank?“ Meine Antwort: „Ich bin nicht krank, ich gesund!“ Sie forderte 
mich auf, mich umzudrehen. Mein Rücken hatte erst schlimme Blasen und 
war jetzt unter Eiter. Sie klopfte mir auf die Schulter und sagte auf 
russisch: „Es ist gut, du kannst gehen, bald fährst du nach Hause!“ Ich 
konnte es nicht fassen, sollte das auch nur ein schönes Märchen sein? Ein 
paar Tage später wurden rund 150 unserer Frauen für den Heimtransport 
aufgerufen. Ich war dabei. Eine Woche danach standen Güterwagen bereit. 
Wir wurden „verladen“. Immer mehr Waggons mit deutschen Frauen und 
Kriegsgefangenen wurden an unseren Zug angehängt. Ein langer Güterzug 
fuhr mit uns von Krasnokamsk an der Kama über Gorki 2000 Kilometer 
bis nach Moskau. Dann ging es weiter Richtung Deutschland.

Wir fuhren mit offenen Türen und wurden gut verpflegt. Ich nahm in den 
vier Wochen auf dieser Fahrt 20 Kilo zu, aber es war wohl viel Wasser. 
Wenn ich auf meine Beine drückte, bildeten sich tiefe Löcher. An der 
Grenze nach Deutschland - West wurden wir noch einmal kontrolliert. Wir 
hielten den Atem an. Der russische Soldat verließ den Zug - aller Kummer 
war vergessen. Meine Mutter holte mich in Frankfurt am Main ab. Fast 
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hätten wir uns nicht erkannt. Wir fielen uns weinend in die Arme. Es gab 
so viel zu erzählen. Ein neues Leben begann, wenn es auch nicht leicht 
war. Wir hatten überlebt.

Was sich in den einzelnen Lagern, die über die ganze Sowjetunion verteilt 
lagen, abgespielt hat, wird die Welt niemals ganz erfahren. Die men­
schenverachtenden Behandlungen und die brutale Arbeit suchen in der 
Geschichte der Grausamkeiten ihresgleichen. Wir Frauen sind die großen 
Verlierer: vergewaltigt, zur Sklavenarbeit verschleppt, geschunden an 
Körper und Seele. Wer überlebte, kehrte in ein Land zurück, das nicht die 
Heimat war. Nach unserer Rückkehr aus der Gefangenschaft hätten wir 
psychologischen Beistand benötigt. Bei unseren Regierungen finden wir 
Betroffenen trotz großer Bemühungen bis heute keine offenen Ohren. Wir 
sind ja nur deutsche Frauen!

Mein Bericht ist kein Blick zurück im Zorn, für mich eher eine Aufarbei­
tung. Wir hoffen auf eine bessere Zukunft.
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Ein denkwürdiger Tag - der Abschied von Zuhause

von Ulrich Kories

Der 20. September 1944 ist ein Tag wie jeder andere. Ein Urlaub in 
Blumenfeld im ostpreußischen Kreis Schlossberg (Pillkallen) gelegen, wie 
schon viele in diesem Jahr, geht zu Ende, und ich muss zum Bahnhof. Und 
doch sollte es ein denkwürdiger Tag werden: der endgültige Abschied von 
„zu Hause“, dem Hof, meiner Kindheit, meiner Heimat. Ich weiß es nur 
noch nicht, niemand weiß es. Meinen Eltern und ihren beiden Helfern, 
Fremdarbeitern aus Weißrussland, verbleibt noch eine Frist von vier 
Wochen, dann beginnt auch ihre Flucht. Auch sie ahnen es nicht, be­
fürchten es vielleicht.

Mein Vater fahrt mich im Einspänner-Pferdefuhrwerk zum Bahnhof nach 
Schlossberg. Heute geht ein zehntägiger Genesungsurlaub zu Ende. Seit 
dem 17. Januar 1944 bin ich als Marinehelfer in Pillau dienstverpflichtet. 
Vor diesem Urlaub nahm ich an einem „flug-physikalischen Lehrgang“ in 
Posen teil. Als Reserveoffiziers-Bewerber der Luftwaffe war ich dazu ab­
kommandiert worden. Dort ereilte mich eine Mandelentzündung, die mir 
einige Tage Lazarettaufenthalt und anschließend diesen Urlaub bescherte. 
Diese mich häufiger heimsuchende Erkrankung sollte mir wenige Monate 
später einen Kampfeinsatz im Süden Berlins ersparen und vielleicht gar 
das Leben retten.

Wir fahren gerade an unserem Kartoffelfeld rechts des Weges entlang, den 
wir vor wenigen Tagen abgeerntet haben. Der Himmel ist bedeckt, und es 
duftet so typisch herbstlich nach frisch bestelltem Acker und nach welkem 
Kartoffellaub. Das sechste Kriegsjahr hat inzwischen begonnen. Hier 
haben wir von Kriegseinwirkungen kaum etwas gespürt - im Gegensatz zu 
den Großstädten. Nur ein Bauernhof, wenige Kilometer westwärts, wurde 
von einem nächtlichen Einzelbomber schwer getroffen, zum Glück kam 
kein Mensch zu Schaden. Die sowjetische Armee ist jedoch nicht mehr 
weit von unserer Kreisgrenze, die ja auch Reichsgrenze ist, entfernt. Wir 
haben Flüchtlinge aus einem Grenzdorf bei uns aufgenommen, eine 
Familie Paeger. Die ostpreußische Provinz-Hauptstadt Königsberg wurde 
im August dieses Jahres bei einem schweren Luftangriff stark in Mitlei­
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denschaft gezogen. Ich werde dort in wenigen Stunden Gelegenheit haben, 
das Ausmaß der Zerstörung zu sehen, bevor ich den Anschlusszug nach 
Pillau besteige...

Flucht der Eltern

Am 17. Oktober 1944 war die Front so nahe gerückt, dass die Bauern als 
letzte Bewohner Blumenfelds, Kreis Schlossberg in geschlossenem Treck 
auf die Flucht gingen. Die übrige Dorfbevölkerung war schon einige 
Wochen vorher per Bahn nach Sachsen evakuiert worden. Die erste Etappe 
des Trecks führte über Kussen, Malwen, Striegengrund und Georgenburg 
nach Schirrau im Kreis Wehlau; das liegt etwa 60 Kilometer westlich von 
Blumenfeld. Die Fremdarbeiter gingen mit auf die Flucht, auch als es im 
Januar 1945 weiterging. Sie setzten sich erst in der Kaschubei südwestlich 
von Danzig ab. Aber vorerst waren sie ja noch in Schirrau. Ich war nur 
zweimal zum Wochenend-Urlaub dort und kann mich kaum an 
Einzelheiten erinnern.

Meine Eltern wohnten nicht im Dorf, sondern auf einem Bauernhof 
außerhalb des Ortes. Während eines solchen Kurzurlaubs fuhren wir mit 
dem Pferdefuhrwerk nach Jenslack, etwa zehn Kilometer weiter westlich, 
um Großvater und die Tanten Friedchen und Annchen zu besuchen - 
Schwestern meiner Mutter, die dort einquartiert waren.

Was haben die Eltern auf der Flucht mitnehmen können? Alle Habe war 
auf unserem großen Ackerwagen untergebracht, den mein Vater mit einem 
stabilen Bretterdach versehen hatte und der von unseren drei Pferden ge­
zogen wurde. Neben Dokumenten und einigen Familienfotos waren Bet­
ten, Wäsche, Kleidung, etwas Geschirr und Pferdefutter verpackt. An 
diesen Wagen hatten sie den einspännigen „Besuchswagen“ gehängt und 
darauf ein Behältnis mit den Mastgänsen deponiert. Die wurden später in 
Schirrau geschlachtet und eingeweckt. Das Vieh war schon einige Tage 
vor Fluchtbeginn in einer großen Herde westwärts getrieben worden. Was 
mit den Schweinen und Hühnern geschah, ist mir nicht bekannt. Den 
Hofhund nahmen die einquartierten Soldaten in ihre Obhut.
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In Schirrau wartete man darauf, dass die Russen zurückgeschlagen würden 
und man wieder nach Hause konnte. Die Propaganda von den zu erwar­
tenden "Wunderwaffen", dem nahen Endsieg und die Erfahrung der beiden 
Fluchten 1914 und 1915 nährten diese Hoffnung. Doch es sollte sehr bald 
anders kommen. Am 13. Januar 1945 begann die russische Großoffensive, 
und bereits am 16. Januar hatten Blumenfeld und Schlossberg aufgehört zu 
existieren. Zurück blieben Trümmer und viele Gefallene. In Schirrau 
vernahm man von dieser dramatischen Entwicklung nur die wenigen, 
schöngefärbten Wehrmachtsberichte in Rundfunk und Zeitung. Wie be­
drohlich die näher rückende Front war, verschwieg man von offizieller 
Seite. Es war auch verboten, auf eigene Faust weiter westwärts zu fliehen.

Am 18. Januar kam dann der Räumungsbefehl. Am gleichen Abend ging in 
Schirrau der Tross des Stabes der 1. Infanterie-Division in Quartier. Bei 
dieser Einheit befand sich auch Onkel Franz, der ein Jahr jüngere Bruder 
meiner Mutter. Er wusste, wo meine Eltern zu finden waren, und gemein­
sam mit seinen Kameraden halfen sie beim Packen und Beladen des 
Treckwagens. Einen dringenden Rat gaben sie ihnen noch mit: Sie sollten 
bei der ersten Morgendämmerung aufbrechen, um auf den noch weitge­
hend freien Straßen möglichst weit voranzukommen. Und sie sollten auch 
nicht auf die Dorfgemeinschaft warten. Jede Verzögerung könnte sich im 
Hinblick auf die nur noch wenige Kilometer entfernte Front katastrophal 
auswirken. Auch sollten sie diesen Rat an die in Jenslack einquartierten 
Angehörigen weitergeben. Bei Großvater und Mutters Schwestern trafen 
sie am frühen Vormittag ein. Die hatten vor kurzem den Räumungsbefehl 
erhalten und begannen jetzt erst zu packen. Das sollte für sie böse Folgen 
haben! Sie wurden kurze Zeit später von der russischen Front überrollt. 
Die beiden Frauen wurden nach Sibirien verschleppt, eine starb dort. Dem 
Großvater sagten die Russen, nachdem sie ihm die Stiefel ausgezogen 
hatten, er solle nach Hause gehen. Er kam aber nicht bis nach Mühlenhöhe, 
sondern nur bis Spullen, 15 Kilometer von seinem Heimatort entfernt im 
Kreis Schlossberg, wo er im Oktober 1945 starb.

Meine Eltern brachen nach kurzer Rast wieder auf. Die Prognose der Sol­
daten war richtig, die Straßen waren noch nicht verstopft, und es ging zü­
gig voran. In Schirrau hatten meine Eltern noch eines ihrer drei Pferde 
abgeben müssen. Ein Nachbar hatte ein Pferd verloren, und so entschlos­
sen sich meine Eltern, die dreijährige Trakehnerstute zur Verfügung zu 
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stellen. Es war eine kluge Entscheidung: Die zwar wertvollere Stute war 
trächtig und aufgrund ihrer Jugend auch nicht so hoch belastbar. Sie hätte 
die dreimonatige Flucht bis nach Lindau in Schleswig-Holstein nicht 
durchgehalten.

Nach relativ kurzer Zeit überbrückten sie etwa 80 Kilometer und erreichten 
das zugefrorene Frische Haff. Die Fahrt über das Eis verlief problemlos. 
Als sie die Frische Nehrung erreichten, mussten sie eine kleine Böschung 
überwinden. Das war für den schweren Treckwagen eine so enorme Be­
lastung. dass der Langbaum riss (die Verbindung vom Vorder- zum 
Hinterwagen). Mein Vater konnte unter Mithilfe des jungen Weißrussen 
eine provisorische Reparatur vornehmen, aber zusätzlich entlasteten sie 
den Wagen, indem sie einen schweren Reisekorb voller Porzellan zurück­
ließen. Die Fahrt ging zügig weiter Richtung Danzig, das sie aber südlich 
umfuhren. Sie mussten überwiegend Nebenstraßen benutzen, da die 
Reichsstraßen für militärische Transporte reserviert waren.

Die größten Probleme bereitete meinen Eltern die Beschaffung des Futters 
für die Pferde und auch oft die Quartiersuche. Eine sehr dramatische 
Situation ergab sich einmal irgendwo bei einer Rast. Da schickten sich 
plötzlich zwei Kerle an, die Pferde auszuspannen und zu rauben. Mein 
Vater hatte immer seine noch aus dem ersten Weltkrieg stammende 
Militärpistole greifbar. Auf dieses Argument ergriffen die Räuber sofort 
die Flucht.

Am 13. März fand die Reise ins Ungewisse endlich in Lindau bei Gettorf 
im Kreis Eckernförde ein Ende. Die Eltern wurden auf dem Hof des 
Bauern Heinrich von der Ahe einquartiert. Der Bauer war noch im letzten 
Kriegsjahr Soldat geworden und in russische Gefangenschaft geraten. 
Meine Eltern halfen der Bäuerin bei den Arbeiten, meine Mutter kümmerte 
sich vorwiegend um die beiden kleinen Mädchen. Frauke war damals zwei 
Jahre, Heike erst wenige Monate alt. Es ist wohl typisch für die Zähigkeit 
der Ostpreußen, dass meine Eltern trotz ihres schlechten Gesundheitszu­
standes die Strapazen der Flucht relativ gut überstanden hatten. Als ich sie 
wenige Wochen nach dem Fluchtende wiedersah, merkte ich ihnen die 
überstandene Belastung nicht an. Die Pferde wurden auch wieder 
beschäftigt, eines bei von der Ahe, das andere beim Nachbarn Heinemann.
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Nach Rückkehr des Bauern von der Ahe aus der Kriegsgefangenschaft 
zogen meine Eltern in das größere Haus des Nachbarn Heinemann um. Der 
Gesundheitszustand meines Vaters verschlechterte sich zunehmend. Am 
25. Mai 1950 starb er im Alter von 60 Jahren und wurde an Pfingsten auf 
dem Gettorfer Friedhof begraben.

Tante Annchen, die vor wenigen Jahren aus Russland heimkehrte, hatte 
einige Zeit bei meinem früheren Lehrherren gearbeitet. Durch die 
Zwangsarbeit in Russland war ihr Gesundheitszustand mittlerweile so 
schlecht geworden, dass sie nicht mehr arbeitsfähig war. Sie zog nun zu 
meiner Mutter und die beiden erhielten eine Wohnung in einem Gebäude 
des ehemaligen Gutes Lindau. Dort besuchten wir sie von Wiesbaden aus 
an Ostern 1955. Bei unserem zweiten Besuch im Sommer 1957 wohnten 
meine Mutter und Tante Annchen inzwischen im Gärtnerhaus. Am 28. 
November 1957 starb meine Mutter mit 55 Jahren. Auch sie wurde auf 
dem Gettorfer Friedhof begraben. Tante Annchen lebte in dem Häuschen 
bis zu ihrem Tod im Dezember 1979.

Mein Weg nach Westen

Zu Weihnachten 1944 und Neujahr 1945 konnte ich von Pillau nicht in 
Urlaub fahren. Ich hatte wieder einmal eine Mandelentzündung und lag 
mit Fieber im Bett. Erst am 19. Januar war meine Gruppe wieder mit einem 
Wochenendurlaub an der Reihe. Es begann wie gewohnt, nur fand ich in 
Wehlau kein einziges Anhalter-Fahrzeug an der Straße nach Schirrau; die 
Straße - als Reichsstraße Nummer 1 eine Haupt-Verkehrsader - war voll­
kommen leer. Ich hatte keine Ahnung, warum es so war.

Am nächsten Morgen - übernachtet hatte ich in der Wehrmachtsunterkunft 
- erfuhr ich den Grund: die Russen hatten im Raum Schlossberg eine 
Großoffensive Richtung Westen gestartet. Nach langem Warten fand ich 
ein Wehrmachtsfahrzeug, das mich Richtung Schirrau mitnahm. Es ging 
auf der verstopften Straße nur mühsam voran. Bei einem Halt sah ich 
plötzlich auf der anderen Straßenseite meinen Onkel Franz westwärts 
marschieren. Ich rief ihn, und er erzählte mir, dass er mit seinen Kamera­
den in der Nacht meinen Eltern beim Packen geholfen hatte und dass die 
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auf Anraten der Soldaten schon am frühen Morgen aufgebrochen waren. 
Mein Onkel musste weiter, und ich war wohl der letzte der Familie, der ihn 
sah; er ist seit dieser Zeit vermisst.

Auch ich verließ bald das im Stau stehende Fahrzeug und marschierte auf 
eine parallel verlaufende Nebenstraße zu, auf der sich endlose Trecks im 
Schneckentempo bewegten. Nach kurzer Zeit stieß ich auf den Blumen­
felder Treck, fast ein Wunder in dieser Situation. Dort bestätigte man mir, 
dass meine Eltern schon beim Morgengrauen aufgebrochen waren. Sie zu 
suchen, war bei diesem Chaos ein chancenloses Unterfangen, und so blieb 
ich beim Blumenfelder Treck. Am Nachmittag beschoss ein russischer 
Tiefflieger den Treck, es gab auch einige hundert Meter zurück Verluste. 
Die Blumenfelder wurden verschont.

Nach einer Übernachtung, die wir in einer Entfernung von höchstens 15 
Kilometer westlich Schirrau einlegen mussten, ging es am nächsten Tag 
südwestwärts bis nach Tapiau. Sechs deutsche Panzer bildeten einige 
Kilometer ostwärts einen Brückenkopf und hielten die russischen Truppen 
solange auf, bis alle Flüchtlinge die Pregelbrücke passiert hatten. Wir 
kamen gegen Mitternacht hinüber, und zwei Stunden später wurde die 
Brücke gesprengt.

In dieser Nacht gab es keinen Schlaf, wir zogen weiter bis nach Tharau. 
Viel weiter ging es dann nicht mehr, es gab viel Schnee und Frost bis 
minus 25 Grad. Da machten wir ein paar Tage Rast auf einem Gutshof. 
Dann stieg plötzlich das Thermometer wieder - und es ging weiter. In 
Braunsberg wurde ich von der Feldpolizei angehalten und zur Komman­
dantur gebracht. Nachdem man festgestellt hatte, dass ich keinerlei 
Waffenausbildung besaß, und somit für die „Letzte Reserve“ ungeeignet 
war, schickte man mich per Marschbefehl nach Pillau zurück. Per Bahn 
fuhr ich nach Heiligenbeil. Der Güterwagen-Zug, mit Flüchtlingen voll 
besetzt, brauchte für die zwölf Kilometer die ganze Nacht. Zusammen mit 
einem Soldaten marschierte ich in Richtung Frisches Haff, das wir bei dem 
Dorf Rosenberg erreichten. Unterwegs sahen wir zufällig in einer Kies­
grube die Exekution eines Soldaten, der wohl ohne Marschbefehl aufge­
griffen und zum Tode verurteilt worden war. Wie gut hatte ich gehandelt, 
dass ich mich immer bei Wehrmachtsdienststellen gemeldet hatte, nach­
dem mein Urlaubsschein abgelaufen war!
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In einer Bäckerei verkaufte mir eine freundliche Frau ein Brot ohne Le­
bensmittelkarte; so hatten wir zusammen mit einem Stück Speck, das der 
Soldat „organisiert“ hatte, ausreichend Verpflegung. Am Morgen des 1. 
Februar begann unser Marsch über das Eis des Frischen Haffs. Der Weg 
war durch eingerammte Stangen gekennzeichnet. Am Mittag begann es 
plötzlich leicht zu regnen, und die dünne Schneeschicht auf dem Eis wurde 
zu Schneematsch. Am Nachmittag hatten wir die zwölfeinhalb Kilometer 
Eiswanderung hinter uns und die Frische Nehrung erreicht. Mein Begleiter 
marschierte in Richtung Süden weiter, ich machte mich nach Norden auf, 
um die restlichen zehn Kilometer bis Pillau zu bewältigen. Auf der Straße 
dorthin begegnete ich einem meiner Schlossberger Lehrer, bekleidet mit 
einer Volkssturm-Uniform. Obgleich ich ihn ansprach, und er vor einem 
Jahr uns nach Pillau zu den Marinehelfem eskortiert hatte, konnte er sich 
nicht an mich erinnern. Er schien sich auch am Rande der totalen Er­
schöpfung zu bewegen. Bei dem Marsch im Schneematsch begannen sich 
die Sohlen meiner Halbschuhe, die ich zur Konfirmation gekauft hatte und 
bei Urlaubsfahrten immer trug, zu lösen.

In Pillau-Neutief musste ich mit der Fähre über das Pillauer Tief überset­
zen. Auf der Pillauer Seite standen in einer langen Warteschlange Last­
wagen der Wehrmacht. In einigen entdeckte ich zufällig meine Marine­
helfer-Einheit, die bereits zum Rückzug verladen war. Vor dem Übersetzen 
blieb aber noch so viel Zeit, um meine restlichen Sachen aus der Unter­
kunft zu holen. Ich konnte sie aber nur bei Dunkelheit in eine Zeltplane 
knoten und mich dann schleunigst wieder auf den Weg zum Hafen 
machen. Es verging dann doch noch die ganze Nacht, bis die Lastwagen 
übergesetzt wurden und wir - natürlich mit vielen Staus - in Richtung 
Danzig aufbrachen. Dort wurden wir im Saal des Segler-Clubs auf Stroh­
lager untergebracht.

Nach zwei Wochen verlegte man uns ins nahe gelegene Gotenhafen. Im 
dortigen Hafen lag der Kleine Kreuzer „Graf Spee“, auf dem der Bruder 
Gerhard meines Schlossberger Kameraden Werner Buchholz als Fähnrich 
Dienst tat. Wir beide durften ihn dort einige Male besuchen, was für uns 
natürlich sehr interessant war. Nach weiteren zehn Tagen wurden wir ein­
geschifft. Das Passagierschiff „Hamburg“ - ein Schwesterschiff der wenig 
später mitsamt vielen tausend KZ-Häftlingen untergegangenen „Cap 
Arcona“, war etwa 25000 Bruttoregistertonnen groß und diente ebenfalls 
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als Flüchtlingsschiff. Wir halfen beim Einschiffen der Frauen, Kinder und 
Alten, bis sämtliche Räume einschließlich der Gänge, Bäder und 
Mannschaftsräume mit Menschen und deren wenigem Gepäck voll 
gestopft waren. Dann durften auch wir an Bord. Am Abend liefen wir aus 
und fuhren die Nacht hindurch, unbehelligt von feindlichen U-Booten und 
Flugzeugen. Ich schlief einige Stunden im kalten Gang des Promenaden­
decks und später in einer Badewanne in einem warmen Raum. Am Morgen 
legten wir in Sassnitz auf Rügen an. Per Bahn transportierte man uns nach 
Stralsund und brachte uns in einer Kaserne unter. Dort konnten wir nach 
langer Zeit wieder einen geheizten Waschraum ausgiebig genießen und ich 
schlief erstmals seit dem 20. Januar wieder in einem Bett. Auch hier 
blieben wir nur wenige Tage. Mit der Bahn fuhren wir weiter westwärts - 
mit vielen Aufenthalten - über Rostock, Bad Kleinen, Lübeck, Kiel bis 
nach Rendsburg, mitten in Schleswig-Holstein. Wenige Kilometer westlich 
davon liegt das Dorf Hohn, in dessen Nähe sich ein Lager des RAD 
(Reichsarbeitsdienstes) befand. Dorthin wurden wir gebracht und zu 
unserem Missfallen in stark abgenutzte RAD-Uniformen gesteckt.

Es war nun März geworden, und man bildete uns zu Infanteristen in be­
währt preußischem Drill aus. Es gab noch teilweise Minus-Temperaturen, 
aber das Anziehen von Handschuhen wurde verboten. Viele von uns 
trugen leichte Erfrierungen an den Händen davon, auch ich bekam etwas 
davon ab. Außerdem befiel mich wieder eine Mandelentzündung, und ich 
musste mit Fieber für einige Tage ins Bett. Die Ausbildung dauerte nur 
wenige Wochen, und Ende März wurde eine Einheit zum Fronteinsatz zu­
sammengestellt. Wegen meiner Erkrankung war ich nicht dabei - wieder 
eine positive Fügung. Wie wir später erfuhren, erfolgte der Einsatz unserer 
Kameraden bei Jüterbog südlich von Berlin, wo viele verwundet wurden 
oder gar gefallen sind; auch unser Schlossberger Mitschüler Peter Man- 
leitner.

Meine Eltern waren inzwischen auch in Schleswig-Holstein angekommen 
und hatten sofort bei den Marinedienststellen in Kiel nach dem Verbleib 
der Pillauer Marinehelfer geforscht. Ich war eines Abends in der Schreib­
stube beschäftigt, als ich durch die dünne Barackenwand das Telefon in 
der Wachstube läuten hörte und darauf der Wachhabende meinen Namen 
nannte. Ich sauste wie der Blitz in die Wachstube und hatte meinen Vater 
am Telefon. Da erfuhr ich, dass die Eltern mit ihrem Treckwagen und zwei 
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Pferden vor zwei Wochen wohlbehalten in dem nur etwa dreißig Kilometer 
entfernten Lindau angekommen waren. Das war für uns alle eine große 
Freude und eine spürbare Erleichterung! Zu Ostern, das war am 7. und 8. 
April, besuchten sie mich - und sie konnten sogar im Lager übernachten 
und auch unser Pferd versorgen. Diese Ausnahme-Genehmigung hatten 
wir der Schwester der Lindauer Quartierbäuerin, Frau von der Ahe zu 
verdanken. Diese Schwester war in Hohn beim dortigen Lehrer als 
Wirtschafterin tätig und kannte den Kommandanten des RAD-Lagers gut. 
Zwei Wochen später erhielt ich Wochenendurlaub, die Lehrerin lieh mir 
ihr Fahrrad, und ich besuchte meine Eltern in Lindau. Als ich am 
Sonntagabend wieder in Hohn eintraf, waren die Kameraden dabei, ihre 
Sachen feldmarschmäßig zu packen, der Marschbefehl zum Fronteinsatz 
war eingetroffen. Am nächsten Tag ging es per Bahn in Richtung Osten 
los. Allerdings brauchten wir mehrere Tage, bevor wir an unserem 
Bestimmungsort, dem Gut Grebbin in Mecklenburg eintrafen, 35 
Kilometer südöstlich von Schwerin. Wir begannen in den Feldern 
Schützengräben auszuheben. Am 1. Mai erhielten wir die Nachricht vom 
Tode Hitlers. Damals wurde uns erklärt, er wäre den Heldentod gestorben, 
gefallen im Kampf fürs Vaterland!

Wenige Tage später war unser Kommandeur so vernünftig, mit der ge­
samten Kompanie, die zur Hälfte aus fronterfahrenen Landsern bestand, 
den Marsch nach Westen anzutreten. Hinter uns war an der Intensität des 
Geschützdonners unverkennbar feststellbar, dass die Ostfront nur noch 
wenige Kilometer entfernt war. Wir marschierten, fast ohne Rast, etwa 
zwanzig Stunden westwärts. Viele von uns Jungen hatten Blasen an den 
Füßen, und zur Entlastung durften wir unser Gepäck auf einem mitge­
führten Pferdewagen deponieren, zeitweise auch aufsitzen. Wir trafen am 
Vormittag des 6. Mai auf amerikanische Truppen, warfen unsere Waffen 
fort und waren nun Kriegsgefangene. Südlich Schwerin richteten die 
Amerikaner ein riesiges Lager ein, man sprach von hunderttausend Ge­
fangenen. Es gab zwar keinen Stacheldraht, aber auf Flüchtende wurde 
geschossen!

Anfangs lagen wir auf freiem Feld, konnten aber von unseren mitgeführten 
Zeltbahnen Zelte zusammenbauen. In der ersten Woche mussten wir selbst 
für Verpflegung sorgen. Es gab ein paar Verpflegungswagen, die ausge­
räumt wurden, aber einige Tage gab es nichts zu Essen. Dann aber ver­
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pflegten uns die Amerikaner ausreichend. Wir wurden zu Kompanien zu­
sammengefasst, denn die ursprünglichen Einheiten hatten sich weitgehend 
zerstreut. Wegen unserer RAD-Uniform kamen wir auch zu einer RAD- 
Kompanie. Wir wurden in ein Waldstück verlegt und schlugen dort unsere 
Zelte auf. Zum Glück war der Mai 1945 recht warm und trocken, wir 
mussten nicht frieren. Innerhalb des Lagers konnten wir uns auch frei be­
wegen.

Ende Mai hieß es dann, dass die Amerikaner uns an einen ihrer 
Verbündeten überstellen wollten. Das konnten Russen, Franzosen oder 
Engländer sein. Als wir schließlich in Güterwagen verladen wurden, stand 
es fest: es ging nicht, wie befurchtet, zu den Russen oder Franzosen, son­
dern zu den Engländern. Die Fahrt über Schwerin und Lübeck endete nach 
wenigen Stunden in Neustadt in Holstein. Nach etwa fünfzehn Kilometer 
Fußmarsch durch das schöne Ostholstein waren wir am Ziel. Bei einer 
Försterei abseits aller Dörfer - etwa zwölf Kilometer nordöstlich von Eutin 
- schlugen wir in einem Wald wieder unsere Zelte auf. Das schöne Wetter 
hielt an und wir machten uns auf, zu der jetzt wieder schmaleren Kost et­
was Essbares zu organisieren. Außer gelegentlich ein paar Kartoffelscha­
len bei Bauern war nichts zu holen, denn da ganz Ostholstein als Kriegs­
gefangenengebiet deklariert war, wurde natürlich alles Essbare abgegrast. 
Hin und wieder kochten wir uns einen Spinat aus jungen Brennnesseln. Wir 
sammelten Blätter der wild wachsenden Erdbeere, Himbeere und Brom­
beere, trockneten sie und tranken literweise diese bekömmlichen Tees. 
Auch konnten wir in den kleinen Waldseen baden und schwimmen und 
uns im gesamten Sperrgebiet frei bewegen. So vergingen die Wochen, bis 
Freiwillige als Arbeitskräfte für die Landwirtschaft gesucht wurden. Da 
meldete ich mich natürlich, und ich hatte ja auch eine Adresse, die Vo­
raussetzung für eine baldige Entlassung war. Briefe an Angehörige 
konnten wir nicht schreiben, denn die Post funktionierte noch nicht.

Am 13. Juli war es endlich so weit. Wer entlassen werden sollte, mar­
schierte, natürlich in Marschkolonne, nach Eutin. Auf dem Marktplatz er­
hielt ich von einem britischen Captain meinen Entlassungsschein. Auf 
Trucks transportierte man uns zunächst nach Bad Segeberg, wo dann die 
regionalen Transporte zusammengestellt wurden. Am nächsten Morgen 
ging es Richtung Eckernförde los, und ich verließ in Gettorf das Fahrzeug. 
Die fünf Kilometer Fußmarsch nach Lindau waren leicht bewältigt. Das
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Wiedersehen mit meinen Eltern war für sie natürlich nicht nur eine freu­
dige Überraschung, sondern befreite sie auch von der Sorge um mein 
Wohlergehen. Sie hatten ja nur erfahren, dass ich am Tage nach meinem 
Besuch im April irgendwohin verlegt worden bin, aber seitdem nichts 
mehr gehört.

Bis zum Frühjahr 1946 arbeitete ich auf dem Hof von Frau von der Ahe, 
deren Mann noch in russischer Gefangenschaft war. Danach machte ich 
bei Karl Hinz in Lindau meine Landarbeits- und Landwirtschaftslehre und 
im Sommer 1948 bei Hans Hass in Ahlefeld ein weiteres Halbjahr Land­
wirtschaftslehre. In den Winterhalbjahren 1947 und 1948 besuchte ich die 
Landwirtschaftsschule in Eckernförde und schloss im Frühjahr 1949 mit 
der Landwirtschaftsprüfung ab. Im Sommerhalbjahr 1949 arbeitete ich 
„zur weiteren Ausbildung“ auf dem 700 Hektar großen Gut Saxtorf im 
Kreis Eckernförde. Im Herbst 1949 wurde ich arbeitslos und wohnte wie­
der bei meinen Eltern.

Ich hatte inzwischen festgestellt, dass die Landwirtschaft kein mich be­
friedigender Beruf war und so bewarb ich mich bei der amerikanischen 
„Industrial Police“ in Wiesbaden, bei der schon einige junge Leute aus der 
Nachbarschaft beschäftigt waren. Ich wurde vorerst auf eine spätere Ein­
stellung vertröstet. Ab 1. Juni 1950 arbeitete ich wieder, diesmal bei dem 
Bauern Brammer in Neudorf bei Gettorf. Im September kam dann die Ein­
ladung nach Wiesbaden - und dort begann für mich ein neuer Lebensab­
schnitt ...

64



Vom Trauma verlorener Jugendjahre

Marianne Herbst geb. Engel aus Elbing

Dieses ist die Geschichte eines 16-jährigen Mädchens, das 1945 nach der 
Besetzung Ostpreußens durch die Streitkräfte der Sowjetunion zur 
Zwangsarbeit in die UdSSR gebracht wurde. Sie hat die furchtbaren Er­
lebnisse, die sie ein Leben lang bei Tag und im Traum verfolgen, nicht 
verarbeiten können! Nun hat ihr eine Therapeutin geraten, sich ihren 
Kummer und ihr Leid von der Seele zu schreiben. Dies ist kurz gefasst ihre 
Geschichte. Heute nach 55 Jahren habe ich im Unterbewusstsein noch 
nicht vergessen, was man deutschen Frauen und Mädchen angetan hat - 
wir wurden misshandelt und geschändet; es war entwürdigend.

Im November 1944 wurde ich 16 Jahre alt und war Lehrling im Arbeitsamt 
Elbing. Die ersten Russen rückten am 23. Januar 1945 in meine Heimat­
stadt Elbing in Westpreußen ein. Von einem Moment zum anderen begann 
für mich, meine Familie und viele andere überraschte Zivilisten ein Leben 
in Angst und Not. Russen und deutsche Soldaten wechselten die 
Stellungen; Elbing war Brückenkopf. Die Wehrmacht konnte nicht ein­
greifen und uns helfen.

Die Russen vergewaltigten Frauen und plünderten die Wohnungen und 
Häuser. Meine Mutter war nicht mehr in der Lage, mich zu verstecken und 
zu beschützen. Zum Beispiel lagen meine Geschwister im oberen Doppel­
stockbett auf mir (die Russen durchstachen zur Kontrolle die Betten), oder 
ich wurde unter Kohlen versteckt. So musste ich mehrere Male mit den 
Russen mitgehen, die Frauen für sich und die Vorgesetzten aussuchten, mit 
den Worten: „Frau, komm!“ Einmal brachten sie mich in eine Gartenlaube; 
dort bekam ich zu essen und musste mit zwei Soldaten ein Bett teilen. Ich 
war erschöpft und müde. Als ich erwachte, stand das Häuschen in Flam­
men - gerade noch rechtzeitig konnte ich fliehen. Hatte ich doch einen 
Beschützer? Weitere Demütigungen folgten, es war grausam.

Nach Tagen wurden Frauen und Mädchen aus den noch bewohnten 
Kellern und Häusern zur Arbeit gesucht; doch niemand ahnte, dass es sich 
dabei um Zwangsarbeit in Sibirien handelte. In Elbing wurden wir, wie 
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schon viele vor uns, in Privathäusern untergebracht, verhört und für einen 
Transport gesammelt.

An einem winterlichen Morgen - es war bereits Februar 1945 - hieß es, wir 
müssen zu Fuß rund 30 Kilometer nach Preußisch-Holland gehen. Stadt­
auswärts ging es die Tannenberg-Allee entlang. „Ob wir hier noch einmal 
herkommen“, ging es uns durch den Kopf. Es begann ein schwerer Weg 
ohne Gepäck. Unsere Schuhe und Bekleidung waren nicht winterfest. 
Links und rechts der Straße lagen tote Pferde und Planwagen mit toten 
Menschen, die die Flucht nicht mehr geschafft haben. Die feindlichen 
Truppen hatten an den Tagen vorher die Straßen für den Vormarsch be­
nutzt. Bei einer „Notdurftpause“ hatte ich mir von einem verunglückten 
Flüchtlingswagen eine kleine Decke mitgenommen, um mich vor der 
schneereichen Kälte ein wenig zu schützen.

Unser Fußmarsch - viele hundert Zivilisten - wurde von russischen Solda­
ten mit aufgepflanztem Gewehr begleitet. Des öfteren schossen sie durch 
die Gegend. Wenn Ältere und Kranke den Weg nicht fortsetzen konnten, 
wurden sie erschossen. Es war furchtbar und niemand von uns ahnte, was 
noch kommen würde. Ich kann heute nicht mehr sagen, wann wir 
Preußisch-Holland erreichten. In einer Turnhalle wurde ich untergebracht. 
Als Toilette standen drei Tonnen bereit. Da es kaum zu Essen und zu 
Trinken gab, brauchte man sie nur selten zu benutzen. Den Geruch kann 
man sich vorstellen!

In der darauf folgenden Nacht wurde der Platz für uns immer geringer - 
man konnte nur noch stehen. Sicher wurde hier ein Transport von Frauen 
und Mädchen zusammengestellt. Wo wird es hingehen?
Nach Vernehmungen und Verhören brachte man uns nach zwei Tagen mit 
offenen Lastwagen nach Insterburg, wo wir auch einige Tage in einem 
Zuchthaus verbringen mussten.

Immer wieder machten die Wagen Halt für die Kampftruppen, die west­
wärts rollten. Wir beobachteten dies mit tränenden Augen, und ich rief 
nach meiner Mutter - ich hatte Heimweh und Sehnsucht nach Geborgen­
heit. Die Russen hatten ihre breiteren Schienen bis Insterburg verlegt, 
damit die kämpfende Truppe Nachschub auf Rädern erhielt. So stand dort 
ein langer Güterzug für uns bereit; rund 50 Frauen - oder auch mehr - 
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hatten in jedem Vieh-Waggon stehend Platz. In der Mitte stand ein kleiner 
eiserner Ofen. Als Toilette wurden zwei Bretter zu einer Rinne gestellt, die 
nach draußen führte.

Tage und Nächte warteten wir bei den winterlichen Temperaturen, bis die 
etwa 50 Güterwagen nach und nach mit Menschen gefüllt waren. Verpflegt 
wurden wir mit getrocknetem Brot, Salzheringen und für alle im Waggon 
jeden Tag eine Milchkanne mit Wasser. Nur mit Glück bekam man etwas 
davon ab. Ich stand an der Wand und konnte den Rauhreif von den 
Nagelköpfen entfernen, den ich als Flüssigkeit zu mir nahm. Eine ältere 
Frau nahm mich in ihre Obhut und sprach mir in meiner Verzweiflung Mut 
zu. Auch sorgte sie dafür, nachdem ich die ersten Läuse in den Kleider­
nähten fand, dass ich mein Kleid behielt.

Immer noch waren wir bei den winterlichen Temperaturen in Insterburg. 
Nach einer reichlichen Woche setzte sich der Zug mit den ca. 50 Waggons 
in Bewegung. Sobald der Zug anhielt - und er hielt oft - waren wir von 
Russen umgeben, die uns „deutsche Schweine“ und andere schmutzige 
Schimpfworte zuriefen. Die Begleiter des Transportes gingen von Waggon 
zu Waggon und riefen: „Frau kaputt?“ Die Toten wurden dann aus den 
Waggons geholt... Wo blieben diese Toten?

Während unserer etwa drei Wochen langen Fahrt mussten wir zweimal 
aussteigen. Wir gingen zur Sauna, unsere Bekleidung wurde entlaust - und 
wir bekamen warme Suppe und etwas zu Trinken.
Anblicke der vielen starken nackten Frauen, die auch von Krätze und 
Hautausschlägen gezeichnet waren, ertrug ich nur unter Tränen und 
„Mutti-Rufen“. Nicht zu vergessen; Ich war jung und hatte einen schlan­
ken, gesunden Körper. Auf engstem Raum bewegten wir uns, Körper 
drückte sich an Körper.

Ende März hieß es „Aussteigen“. Bei großer Kälte und viel Schnee kamen 
wir im Nishni-Tagil-Ural an. Unser Zivilisten-Treck nahm kein Ende. 
Diese 3000 Personen wurden in einem großen Lager in Hoch- und Erdba­
racken untergebracht. Das Barackendorf wurde bis zu diesem Zeitpunkt 
von deutschen Kriegsgefangenen bewohnt, nur vereinzelt wurden wir noch 
von ihnen betreut. Der Leiter der Küchenbaracke, des Sanitätshauses und 
der Dolmetscher waren deutsche Kriegsgefangene.
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Als uns die Pritschen ohne Stroh und Matratze zugeteilt waren, durften wir 
zum Essen gehen. Es gab nur Tee, so viel wir wollten. Dann ging es in eine 
Bade-Baracke; wir mussten uns ausziehen, und es passierte etwas Ent­
würdigendes. Eine nach der anderen musste sich auf ein breiteres Brett 
legen, das auf zwei Stühlen lag: die Scham- und Achselhaare wurden ent­
fernt. Dabei das Gelächter der Russen, die sich dieses Leid der Frauen an­
schauten.

In den nächsten Tagen bekamen wir abgelegte deutsche Soldatenkleidung 
und Schuhe. Ich bekam zwei linke Schnürstiefel, die groß genug waren 
und die ich bequem tragen konnte. Jetzt waren wir bis Kriegsende Kriegs­
gefangene. An Arbeit war noch nicht zu denken - wir waren zu schwach, 
deshalb wurde für sechs Wochen Quarantäne ausgesprochen. Nach einigen 
Tagen brach Typhus aus. Viele, sehr viele Frauen und Mädchen mussten 
uns auf unmenschliche Art verlassen. Sie wurden des Nachts aus dem 
Lager getragen, auf Wagen verladen und weggebracht; in großen Gruben, 
die mit Wasser gefüllt waren, wurden sie beerdigt.

Ende Mai 1945 wurden wir zur Arbeit eingeteilt. Ich war bei einer Gruppe, 
die Hilfsarbeiten auf einer Baustelle machen musste. Doch das Tragen von 
Mörtel und Ziegelsteinen war mir zu schwer. Rufe wie „Deutsches 
Schwein will nicht arbeiten“ habe ich mir anhören müssen und wurde be­
spuckt. Aber für diese Arbeit reichte meine Kraft nicht aus. Danach kam 
ich in eine Brigade, die landwirtschaftliche Tätigkeiten verrichten musste. 
In der Freizeit suchten wir Kopf- und Kleiderläuse, denn jede Frau wollte 
nach Möglichkeit ihre Haare behalten. Nur gegen Flöhe, die oft einen 
Meter weit sprangen, konnten wir nichts tun.

Im Juli/August 1945 waren wir nur noch ein Drittel der Frauen und 
wurden getrennt. Ein Teil, zu dem ich gehörte, kam in ein kleines Lager, 
das im Wald lag. Wir lebten auf engstem Raum. Die Pritschen waren nicht 
geteilt, und so wärmten wir uns gegenseitig. Nachts hörten wir die Wölfe 
heulen und hatten Angst. Wenn wir das bestimmte Häuschen aufsuchen 
mussten, gingen wir die etwa 20 Meter in einer Gruppe.

Unser Einsatz: Mehrere Frauen waren auf den riesengroßen Feldern und 
mussten von den Mähdreschern die Getreidesäcke abnehmen und verladen; 
andere lagerten die Gerste in einer Scheune ein. Weil in Sibirien nur 

68



maximal ein Drittel des Jahres frostfrei ist, wurde das Getreide nachge­
trocknet. Bei diesem Umschaufeln in Schichten musste man aufpassen, 
dass niemand verschüttet wurde.

Anschließend kam die Kartoffelernte. So gut man konnte, haben wir die 
Kartoffeln aufgesammelt und verladen. Ein Aufseher ging mit einer Latte 
und suchte nach liegen gebliebenen Kartoffeln; wurden einige gefunden, 
bekamen wir wegen Sabotage eine Strafe und mussten länger arbeiten: 
doch es gab auch Aufseher, die uns einen Eimer voll Kartoffeln im Feuer 
schmorten.

Nun kam der erste lange Winter in Sibirien. Im Wald, im tiefsten Schnee, 
sollten Bäume gefallt werden. Die Norm war so hoch. Niemand arbeitete 
mit mir „Dummchen“, weil ich nicht mit der Säge umgehen konnte. So 
wurde ich zum Putzen der Baracke abgestellt; es war schrecklich, denn erst 
jetzt stellte ich fest, dass wir unsere Unterkunft mit Mäusen, Flöhen, und 
anderem Ungeziefer teilten! Diese Arbeit wurde bald überflüssig, und ich 
kam zu einer Brigade, die eine Zuglinie vom hohen Schnee freischaufeln 
musste. Der Schnee lag höher als wir groß waren, und vor allem wehte der 
eisige Wind wieder alles zusammen - somit war diese Arbeit auch unnütz.

Am nächsten Tag ging es in den Kartoffelkeller (Erdbaracke). Aus den 
verfaulten Kartoffeln mussten wir die noch essbaren heraussuchen; eben­
falls eine fast unnötige Arbeit, denn alles wurde im Dunkeln verrichtet. Ein 
Fläschchen mit Petroleum und dem darin enthaltenen Faden, der aber auch 
sehr rußte, gaben uns das Licht zum Arbeiten. Nach getaner Arbeit sahen 
unsere Gesichter aus wie von einem Schornsteinfeger. Schon monatelang 
wuschen wir uns nur mit Schnee.

Mit diesen mitgenommenen Lampen suchten wir nach getaner Arbeit 
Kopf- und Kleiderläuse. Etliche Frauen (ich auch) hatten die Krätze, die 
wir mit unserem eigenen Urin behandelten, den wir in einer kleinen 
Blechdose auffingen und mit dem wir uns einrieben. Das brannte schon 
sehr, aber es brachte Linderung und Besserung trat ein. Dann bekamen wir 
eine Waschgelegenheit. Das Wasser wurde in eine größere Dachrinne ge­
gossen. Mehrere Nägel, an denen wir sie anheben mussten, ergaben uns ein 
Rinnsal von Wasser. Dieses wurde in einem Trog aufgefangen, darin 
spülten wir unsere wenige Wäsche aus. Auch ein Saunabesuch wurde 
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möglich gemacht; luftmäßig konnte ich aber diese Bademöglichkeit nicht 
vertragen.

Als die Tage im Frühjahr 1946 länger wurden, wechselten wir den Stand­
ort. Geht es vielleicht nach Hause zurück? Nein - wir fuhren mit dem Zug 
nach Swerdlowsk-Beresowsk in das Torflager Isoplit. Dort warteten schon 
deutsche Frauen auf uns; wir waren etwa 150 Personen in dieser Arbeits­
baracke. Ein hoher Zaun und vier Wachtürme umgaben unser neues Zu­
hause. Jetzt hatten wir auch eine Toilette, eine Hütte, in der wir uns zu 
sechst auf ein Brett stellten und unsere Notdurft verrichteten. In der Gruft 
tummelten sich zeitweilig die Ratten. Papier gab es nicht. So wurde im 
Sommer mit Gras und im Winter mit Schnee „abgeputzt“.

In diesem kleinen Ort lebten auch Russen, die in deutscher Gefangenschaft 
gewesen waren, und von denen wir nichts Gutes zu erwarten hatten. Einige 
dieser Frauen und Männer waren unsere Brigadiere. Die meisten 
männlichen Russen arbeiteten im weichen, nassen Torf mit Maschinen. 
Der nasse Torf wurde in der Fabrik zu Platten verarbeitet. Auch wurde die 
Fabrik mit Torf beheizt, den wir deutsche Frauen stachen und zum 
Trocknen aufbauten. Wieder war es für uns eine sehr harte Zeit. Drei 
Frauen bildeten eine Arbeitsgruppe. Anfänglich musste mit einer Eisen­
stange eine 30 bis 40 Zentimeter dicke Eisschicht mit Ästen und Stämmen 
abgetragen werden. Erst danach begann ich mit einem Spezialgerät das 
Torfstechen. Die zweite Arbeiterin musste die Ziegel auffangen und mit 
einer Karre zu dritten befördern, die kleine Torftürmchen zu 25 Klötzen 
baute. Fünf Stich tief musste ich den Torf stechen. Eine sehr schwere Ar­
beit, zumal ich tief und feucht stand. 4000 Ziegel mussten gestochen 
werden, um die tägliche Norm zu erfüllen. Die Aufseherin zeichnete am 
Abend mit Kalk 16 Reihen ab. Sie stellte sofort fest, wenn in einem Torf­
turm ein Ziegel fehlte. Ihre Worte (in gebrochenem Deutsch): „Es muss 
aussehen, als wenn in Deutschland Walze fahren.“ Andere Arbeitsgruppen 
mussten „ringeln“, das heißt, die unteren Torfsteine nach oben zum 
Trocknen aufbauen. Zweimal täglich kam eine Wasserträgerin, die uns mit 
Flüssigkeit versorgte. Wir tranken und badeten auch im Torfwasser, denn 
die Gräben füllten sich schnell.

Im September war schon Frost, und es konnte kein Torf mehr gestochen 
werden. Dann wurden die getrockneten Klötze Torf in Kiepen in die Nähe 
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von Lore-Schienen getragen, und wir bauten aus den Steinen größere 
Torfinieten. Auch hier gab es eine Norm, die täglich geschafft werden 
musste. Für unser erfülltes Soll bekamen wir 200 Gramm Maisbrot pro Tag 
(„Normer-Brot“) - das ist ungefähr eine Scheibe unseres Brotes. Als ich 
mir einmal etwas Brot für den nächsten Tag aufhob, in einen sauberen 
Fußlappen eingepackt und unter meinen Kopf gelegt hatte, war am 
nächsten Morgen nur noch der zerfressene Fußlappen da; mein Frühstück 
hatte sich eine Ratte gut schmecken lassen! Vor Übermüdung hatte ich 
nichts bemerkt.

Sobald Schnee und stärkerer Frost einsetzten, wurde der Torf auf Loren 
verladen, die Fabrik musste ja beheizt werden. In der Fabrik arbeiteten 
auch einige Frauen aus unserem Lager, sie kamen aus Masuren, sprachen 
polnisch und erlernten schnell die russische Sprache.

Für die winterlichen Temperaturen (30 bis 40 Grad minus) erhielten wir 
Filzstiefel, Schapkas, Steppjacken und Stiefelhosen. Handschuhe und 
Pulswärmer nähten wir uns aus gefundenen alten Lumpen oder aus Fuß­
lappen. Die Filzstiefel waren immer im Einsatz; wir arbeiteten in drei 
Schichten, und die Stiefel wurden ausgeborgt und selten getrocknet. 
Nachts war es am kältesten, bis zu 50 Grad minus. Dann zündeten die 
Brigadiere ein Feuer an, an dem sie sich wärmten - nur wir Frauen hatten 
ja unser Soll zu erfüllen. Mussten wir „verschwinden“, gingen wir zum 
Feuer; die Russen öffneten unsere Hose und machten sie anschließend 
wieder zu. Wenn man die Handschuhe ausgezogen hätte, wären die Finger 
erfroren, so kalt war es. Nun kam auch meine kleine Decke als Kälteschutz 
in Gebrauch. Von den Russinnen sah ich, wie sie umgelegt wurde. Nur die 
Augen schauten heraus, der Atem aus Mund und Nase erstarrte sofort zu 
Eiszapfen. So verbrachten wir den langen Winter in nicht immer beheizten 
Baracken. Das Heizmaterial wurde zugeteilt; es war verboten, Torf mitzu­
nehmen.

An unserem eventuell freien Tag - Sonntag - haben wir geträumt, geweint 
und viel gesungen: Heimatlieder und evangelische und katholische 
Kirchenlieder. Am meisten erklang das Lied aus dem Zarewitsch: „Es steht 
ein Soldat am Wolgastrand ...“
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Allein! Wieder allein! Einsam wie immer!
Vorüber rauscht die Jugendzeit 
in langer; banger Einsamkeit. 
Mein Herz ist schwer und trüb mein Sinn, 
ich sitz’ im Russenlager drin.
Hast du dort droben vergessen auch mich? 
Es sehnt doch mein Herz auch nach Liebe sich. 
Du hast im Himmel viel Engel bei dir, 
schick doch einen davon auch zu mir!
(es gibt noch zwei weitere Strophen)

Traurig schliefen wir auf unserem Laubsack ein. Mit der Kleidung, die wir 
am Tag trugen, deckten wir uns nachts zu. Die Füße blieben in der Hose, 
die Jacke war das Oberbett. Die nächtlichen Besucher waren nicht nur 
Ratten, sondern auch Wanzen. Ob platt oder länglich dicke Tierchen, sie 
stachen uns, bis sie satt waren. Am nächsten Morgen hatten wir rote 
juckende Stellen.

Das Jahr 1947 verlief fast wie das vergangene, nur unsere - meine - Kräfte 
ließen nach. Auftrieb gab, dass wir vom Deutschen Roten Kreuz Ant­
wortkarten erhielten und an unsere Angehörigen schreiben konnten. Wo 
werden meine Eltern und Geschwister sein? Ich schrieb nach Elbing und 
bekam keine Antwort. Dann habe ich gegrübelt und überlegt! Nach 
Wochen erinnerte ich mich wieder an die Adresse meiner Tante in Zechlin 
bei Berlin. Sie teilte mir mit, dass meine Eltern und Geschwister in Braun­
schweig wohnten. Als ich nach langer Zeit die Antwortkarte meiner Mutter 
erhielt, brach ich seelisch zusammen. Es war bestimmt die Freude, zu 
wissen, dass meine Familie am Leben ist.

Im Herbst wurde ich „O.K.“ (Ohne Kraft!) geschrieben; die Nacht- und 
Schwerstarbeit wurde von mir nicht mehr verlangt. Dafür putzte ich jetzt 
eine Männerbaracke, und die 50 bis 60 Personen musste ich mit Wasser 
versorgen. Der Ziehbrunnen war rund 30 Meter entfernt. Mit einer Pede 
(Schulter-Trageholz) habe ich zweimal täglich 20-mal den Weg zum Haus 
gemacht - bei 30 bis 40 Grad Minus im Winter - was die Arbeit noch er­
schwerte. Sicher arbeitete ich ordentlich, denn ich bekam außer Kartoffel­
schalen ab und zu auch eine ganze Kartoffel von den russischen Arbeitern 
geschenkt.
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Im Frühjahr 1948 ging es mir gesundheitlich sehr schlecht. Ich konnte 
nicht mehr durchatmen, musste mich beim Gehen krümmen und kam nicht 
mehr auf die Pritsche. In einem kleinen Haus wurde ein Raum als Kran­
kenstation eingerichtet. In dem Zimmer standen fünf Betten, davon belegte 
ich eins. Der Arzt, es könnte ein Deutscher gewesen sein, sagte mir, dass 
im Sommer ein Krankentransport zusammengestellt wird und ich „mit 
meinen 47 Kilo“ dabei sein könnte, wenn ich mich schonen würde. Gott 
hat mich immer auf meinem Lebensweg begleitet. Er hat mich nicht nur 
begleitet, nein, in schweren Zeiten hat er mich sogar getragen. So geschah 
es im Juli 1948, dass wir ,die Jüngeren, in ein größeres Lager kamen und 
hier der Transport nach Deutschland zusammengestellt wurde. Ich war 
dabei! Ein Güterzug, etwas menschenwürdiger und mit Pritschen ausge­
stattet, sollte uns in die neue Heimat bringen.

Es war Sommer. Die Schiebetüren am Tag geöffnet, fuhren wir über Kirow 
und Gorki nach Moskau. Dort wurden wir verpflegt und machten eine 
längere Pause. Die Zwiebeltürme vom Kreml konnten wir sehen und 
glaubten an eine Weiterfahrt. Über Minsk ging es nach Brest. Hier mussten 
wir wegen der schmaleren Schienen den Zug wechseln. In einem 
Personenzug, der verschlossen wurde, fuhren wir durch Polen bis nach 
Frankfurt an der Oder.

In einer Kaserne fanden wir Unterkunft, wurden den Ärzten vorgestellt 
und nach zwei Tagen in ein anderes Lager verlegt. Da ich noch keine 21 
Jahre alt war, wurde ich in die britische Besatzungszone entlassen. Es ging 
nach Erfurt. Von da durften wir an die Angehörigen schreiben, dass wir in 
den nächsten Tagen entlassen werden. Man fuhr uns zur Grenze, und in 
Herleshausen wurden wir dem Personal von Friedland übergeben. Hinter 
dem Schlagbaum wurden die aus der Gefangenschaft Entlassenen, es 
waren Hunderte, in einer Wellblechbaracke von einem „Geistlichen“ be­
grüßt. Wir sangen, es klang wie ein Choral: „Großer Gott; wir loben dich; 
Herr, wir preisen deine Stärke. Vor dir neigt die Erde sich und bewundert 
deine Werke.“

Im Lager Friedland erwartete man uns mit einer Kaffeetafel und alles 
weitere wurde besprochen. Einzeln ging man in die Aufnahmestelle, um 
registriert zu werden. Die Weiterreisepapiere wurden beantragt, das Rote 
Kreuz erwartete jeden der Heimkehrer. Weiter ging es in die Kleider­
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kammer, und wir wechselten unsere russische Kleidung in getragene Gar­
derobe, etc, etc...

Nach etwa zwei Tagen, am 1. August 1948, wurde ich mit meiner kleinen 
Tasche und einem kleinen Geldbetrag in die Freiheit entlassen. Krank und 
erschöpft traf ich bei meinen Eltern in Braunschweig - Riddagshausen ein. 
Freudig wurde ich von meiner Familie in die Arme genommen. Auch an 
meinen Eltern waren die Jahre nicht spurlos vorübergegangen. Mit den 
Folgen habe ich all die Jahre gekämpft, die Erinnerungen verdrängen 
wollen. Erst in letzter Zeit wurde ich von ärztlicher Seite darauf aufmerk­
sam gemacht, dass ein Aufschreiben des Erlebten zur Verarbeitung bei­
tragen könnte - und ich habe die Kraft und den Mut gefunden, über das 
Erlebte zu sprechen, was mir zuvor nie möglich war. Es sind die Starken 
im Leben, die unter Tränen lachen, Ihr eigenes Leid verbergen und andere 
glücklich machen.
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Flucht aus Heiligenbeil, Ostpreußen

von Helga Laubmeyer, geb. Dobischat

Heiligenbeil liegt drei Kilometer vom Frischen Haff entfernt, es wurde 
1230 durch den Deutschen Ritterorden gegründet. Nördlich von Heiligen­
beil, unmittelbar am Frischen Haff, ragt die Ruine der Ordensburg Balga in 
die Höhe. 1939 zählte Heiligenbeil 12000 Einwohner. Die Stadt hat im 
zweiten Weltkrieg schwere Schäden erlitten, als im „Heiligenbeiler 
Kessel“ die Reste der 4. deutschen Armee eingeschlossen und vernichtet 
wurden.

Von Heiligenbeil drei Kilometer nach Rosenberg zu Fuß, auf abgesteckten 
Strecken, die nach jedem Tieffliegerangriff von den Soldaten wieder neu 
im Schnee abgesteckt werden mussten, übers Haff begann unsere Flucht 
am 18. Februar 1945. Dabei waren meine Mutter Martha Dobischat, geb. 
1913, und ihre Schwester Lina, geb. 1915, mit ihrer Mutter Anna Hinz, 
geb. 1885, und seit 1914 verwitwet. Meine Mutter war schwanger und 
hatte ihre beiden Töchter, mich, Helga, geb. 18. Januar 1941 und meine 
Schwester Gerda, geb. am 16. Oktober 1942, im Kinderwagen mitzu­
nehmen. Meine Tante Lina war 1944 in Königsberg ausgebombt worden 
und wohnte mit ihrer Tochter Gisela, geb. 1937, seitdem bei Oma Anna in 
Heiligenbeil.

Die Flucht führte über das Frische Haff auf die Frische Nehrung und dann 
nach Pillau. Von dort ging es mit einem kleinen Kutter nach Gotenhafen in 
der Danziger Bucht. Hier musste Tante Lina Schiffspassagen für alle be­
sorgen. Aber das war nicht so einfach, denn es sollten nur Frauen mit 
Kindern transportiert werden. Da aber meine Mutter Anfang Mai das dritte 
Kind erwartete, durfte schließlich die Oma auch mit auf das Schiff, die 
„Hamburg“ (22117 BRT). Das Schiff lag draußen auf Reede, musste also 
mit Barkassen angefahren werden, dann mussten wir auf Strickleitern die 
hohe Bordwand hochklettern. In den unteren Decks hatte das Schiff Ver­
wundete an Bord, in den oberen Decks Flüchtlinge. Viele Frauen haben bei 
der Überfahrt nach Sassnitz auf Rügen geholfen, die Verwundeten zu ver­
sorgen.
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Am 26. Februar 1945 verließ der Dampfer „Hamburg“ mit 6300 Flücht­
lingen, 1500 Verwundeten und 1200 Arbeitern Gotenhafen. Später, am 7. 
März 1945 bei einem Luftangriff auf Stadt und Hafen Sassnitz und auf die 
auf Reede liegenden Schiffe ging die „Hamburg“ durch Minentreffer 
verloren und blockierte die Hafeneinfahrt. Kapitän Stocker, der mit seinem 
Schiff auf drei Fahrten mehr als 23000 Menschen über die Ostsee rettete, 
konnte froh sein, dass beim Minentreffer das Schiff fast leer war, so kam 
niemand beim Untergang ums Leben. Saßnitz, das von Schiffen mit 
Flüchtlingen aus Ostpreußen, Westpreußen und Pommern voll war, konnte 
aber nun nicht mehr von weiteren Schiffen angelaufen werden. Für uns 
ging es mit Güterzügen weiter in Nachtfahrten, am Tag möglichst 
irgendwo in Deckung stehend; keiner wusste, wo die Reise hinführte. An 
einem Morgen nach etwa drei Wochen war die Fahrt auf dem Bremer 
Bahnhof zu Ende. Die Flüchtlinge wurden aufgeteilt, und wir landeten in 
der Nähe von Osterholz-Scharmbeck in Bornreihe im Teufelsmoor bei 
einem Bauern.

Was die Frauen und Mütter in dieser Zeit durchgemacht haben, hier nur 
zwei Begebenheiten: So wollten meine Schwester und ich immer etwas 
Gekochtes zum Essen haben und im schwersten Tieffliegerbeschuss 
wollten wir unbedingt abgehalten werden.

Am 12. Mai 1945 brachte meine Mutter ihren Sohn Günter zur Welt. 
Angst hatten die Frauen aber immer noch, denn die Hebamme durfte in der 
englischen Zone erst um 6 Uhr wieder auf die Straße, wurde aber meist 
früher von den gebärenden Frauen gebraucht. Alles musste dunkel sein, 
kein Lichtstrahl durfte nach draußen dringen.

Durch eine Tante, die schon vor dem Krieg in Duisburg wohnte, fanden 
sich meine Eltern wieder. Vater arbeitete bei der Bahn und wohnte in 
Wiesbaden. Nachdem er unter schwierigsten Umständen die Zuzugsge­
nehmigung für Frau und Kinder einschließlich der Oma in die amerikani­
sche Zone bekommen hatte, wohnen wir seit Januar 1947 alle in Wiesba­
den.
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Es wird Zeit, dass ihr von hier verschwindet

von Hildegard Papke geb. Dröse

Obwohl sich die Ostfront bereits auf ostpreußischem Gebiet befand und 
der größte Teil der ostdeutschen Bevölkerung auf der Flucht war, konnten 
wir in Marienwerder (Westpreußen) das Weihnachtsfest 1944 noch zu 
Hause feiern. Die Familie war nicht mehr vollständig, denn mein Mann 
war bei einer Minenräumboot-Flottille am Nordkap im Einsatz und mein 
Bruder Lothar bei der Waffen-SS.

Da mein Vater beim Westpreußischen Überlandwerk Marienwerder zum 
Kriegsdienst verpflichtet war und meine Schwester Dora beim Bahnhof im 
Betriebsdienst arbeitete, war unsere Familie mit meiner Mutter, der 
jüngeren Schwester Hannelore und unserer drei Monate alten Tochter 
Heidemarie an den Feiertagen immerhin zu sechst zusammen. Im Januar 
kam die Front immer näher. Wir konnten bereits den Geschützdonner 
hören.

Am Vormittag des 20. Januar 1945 kam Papa nach Hause und sagte: „Die 
Russen stehen bei Groß Krebs. Es wird Zeit, dass ihr von hier verschwin­
det.“ Gegen Mittag brachte er uns (Mutti, Hannelore, mich und Heidema­
rie) bei minus 20 Grad mit dem Auto nach Groß Nebrau. Mit uns fuhren 
noch eine Frau mit ihrer Tochter (Verwandte von Paulchen Harder, dem 
Lebensmittelgeschäft in der Mewer Straße, wo wir auch wohnten. Sie 
stammten aus Berlin und waren dort ausgebombt. Mit dem Kinderwagen 
und Heidi drin bin ich auf die schaukelnde Eisdecke der Weichsel 
gegangen. Papa rief mich in letzter Minute zurück. Ein Stückchen weiter 
war ein Weg auf dem Eis markiert, den wir dann genommen haben. Wir 
sind alle wohlbehalten in Neuenburg angekommen. Unsere ganze Habe 
war in einem großen Koffer; Hannelore hatte noch einen kleinen Koffer 
mit Wertsachen.

Papa begleitete uns bis zum Bahnhof. Es kam bald ein Zug in Richtung 
Danzig, den wir bestiegen. Von Papa verabschiedeten wir uns, denn er 
musste ja wieder zurück nach Marienwerder. Es war leider ein Abschied 
für immer. Er wurde am 25. Januar gegen 14 Uhr bei einem Beschuss 
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durch russische Granatwerfer in Marienwerder in der Salatereistraße 
schwer verwundet. Man hatte ihn gegen 15 Uhr noch zum Bahnhof ge­
bracht, wo er dann gestorben ist. Er soll in den Anlagen vor dem Bahnhof 
begraben sein.

In Danzig konnten wir bald in einen Zug einsteigen, der in Richtung Berlin 
fuhr. Dorthin wollten wir auch zunächst, weil uns die Berlinerin bei sich 
aufnehmen wollte. Unser einziges Gepäck, den Koffer, mussten wir in den 
Packwagen stellen. Dabei waren uns noch einige Soldaten behilflich. Es 
war inzwischen später Abend geworden. Unser Zug fuhr zunächst in 
Richtung Stettin. Unterwegs musste der Zug halten, weil in Stettin ein 
schwerer Luftangriff war. Gegen Morgen sind wir in Berlin angekommen. 
Der erste Weg ging zum Packwagen, um unseren Koffer zu holen. Den 
hatten aber schon andere „kassiert“. So standen wir nur mit dem da, was 
wir am Körper trugen.

Nun ging es zu der Wohnung der Berlinerin. Die war sehr kalt, weil alle 
Fenster kaputt waren. Heidi röchelte und hustete. Da habe ich mitten in der 
Nacht bei den Nachbarn darum gebeten, uns aufzunehmen. Am nächsten 
Tag sind wir zu Tante und Onkel (Verwandte von Papas Seite) nach 
Neukölln gefahren, die uns für ein paar Tage aufnahmen. Die Wohnung 
war sehr klein und für uns keine Bleibe. Da wir uns bei einer Sammelstelle 
anmelden mussten, baten wir um eine andere Unterkunft. Mit einem 
Sammeltransport wurden wir von der Wehrmacht nach Luckenwalde ge­
bracht. Hier hat man uns ein Zimmer über einer Durchfahrt zugewiesen. 
Das war eisig kalt, also auch nichts für uns.

Nun hatten wir noch eine Anschrift in Seehausen/Uckermark, die wir zu 
Hause von Bestvater (Lebensmittelgeschäft in der Wallstraße) erhalten 
hatten. Dorthin hatten wir noch aus Marienwerder einen Karton mit 
Hausmacher Wurst und einen Wäschekorb mit Wäsche und Bekleidung 
geschickt. Das war ein Tropfen auf den heißen Stein, denn bei der Ankunft 
am 2. Februar war der Karton leer. Bei netten Leuten haben wir hier zu­
nächst Unterkunft gefunden. Hier ist auch Lothar zu uns gestoßen, der 
Sonderurlaub bekommen hatte, weil Papa gefallen war. Nach kurzem 
Aufenthalt haben wir unsere wenige Habe gepackt und sind am 8. Februar 
mit einem überfüllten Zug weitergefahren nach Leisterförde bei Büchen. 
Lothar kehrte zu seiner Einheit zurück. In Leisterförde trafen wir mit Tante
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Marie und Onkel Paul (Papas Verwandte) zusammen. Der nächste Bahn­
hof war Schwanheide - später Grenzbahnhof in der DDR, auf der anderen 
Seite der Bahnhof Büchen. In Leisterförde bekamen wir zunächst ein 
Zimmer für vier Personen aus drei Generationen. Ich zog daher bald mit 
Heidi in das gegenüber liegende Haus zu dem Plantagenbesitzer 
Rehwinkel.

Leisterförde lag in dem von den Amerikanern besetzten Gebiet. Aber nach 
dem Übereinkommen der „Großen Vier“ sollten es die Russen haben. Der 
Wechsel ließ nicht lange auf sich warten, und die Russen waren da. In 
Leisterförde war ein Arbeitsdienstlager mit einer großen Kleiderkammer. 
In diesem Haus bekamen wir alle zusammen eine Wohnung. Ich erhielt 
unter anderem den Auftrag, den Kleiderbestand aufzulösen. Nun haben wir 
uns zunächst selbst eingekleidet, dazu karierte Bettwäsche, aus der ich für 
Hannelore und später auch für Heidi Kleider genäht habe, aber vor allem 
haben wir uns mit Kostümen der Arbeitsmaiden eingekleidet.

Es war die Zeit der Kirschenernte. Wir mussten für die Russen Kirschen 
pflücken und bekamen dafür Essen und als Nachtisch immer einen Wodka. 
Weil die Kirschen in den Plantagen reichlich waren, fabriziert der Gärtner 
daraus Obstwein, der den Russen aber nicht in die Hände fallen durfte und 
daher vernichtet werden sollte. Auch unsere zehnjährige Hannelore war 
zusammen mit ihren Spielgefährten damit beschäftigt, das kostbare Nass 
auszugießen. Sie haben aber vorher noch etwas „abgeschöpft“ und fanden 
danach nicht mehr nach Hause. So musste eine große Suchaktion gestartet 
werden.

Im Frühsommer hieß es dann, dass die Flüchtlinge wieder in ihre Heimat 
zurückgeführt werden sollten. Also packten wir unsere wenigen Sachen, 
wurden auf Pferdewagen verladen, und ab ging es am 10. Juli 1945 Rich­
tung Osten. Doch schon am 15. Juli wurde in Güstrow - Gott sei Dank - 
die ganze Aktion abgeblasen, und wir wurden auf die umliegenden Dörfer 
verteilt. Wir kamen zu einem Bauern in Sabel bei Schwaan (Mecklenburg). 
Uns wurden immerhin zwei Räume zugeteilt. Ich habe bei der Ernte ge­
holfen und Mutti in der Küche. So waren auch Heidi und Hannelore ver­
sorgt. Nach der Ernte wurde ich vom Bürgermeister in der Schule als 
Handarbeitslehrerin eingesetzt. In Sabel wurde Heidi im Herbst auch ge­
tauft.
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Inzwischen war mein Mann, der in den letzten Kriegsmonaten in Norwe­
gen eingesetzt war, nach Büchen entlassen worden. Als er durch Zufall 
von unserem Aufenthalt in Sabel (Mecklenburg) erfahren hatte, machte er 
sich am 17. Dezember dorthin auf den Weg und traf nach Passieren der 
Demarkationslinie und einigen Kontrollen durch die Russen am 20. 
Dezember bei uns ein. So konnten wir Weihnachten ’45 zusammen ver­
bringen.

Mein Mann hatte sich entschieden, in den Westen zurück zu gehen. Ich 
habe ihn zunächst bis Güstrow begleitet. Dort erfuhren wir, dass ein 
Transport in den Westen zusammengestellt werden sollte. So sind wir auf 
dem schnellsten Wege per Bahn und zu Fuß zurück nach Sabel. Unsere 
Habseligkeiten waren schnell gepackt. Der Bauer brachte uns mit dem 
Pferdewagen zum Bahnhof nach Schwaan, weiter ging es mit der Bahn. 
Am 31. Dezember 1945 waren wir in Güstrow, wo wir die Neujahrsnacht 
verbrachten. Auf dem Bahnhof trafen wir einen Eisenbahner aus Marien­
werder, der mich und Heidi für die Nacht zu sich nach Hause genommen 
hat.

Am 1. Januar 1946 wurden wir in Viehwagen verladen. Russen haben 
immer wieder versucht, Frauen aus den Wagen zu holen und zu vergewal­
tigen. Am 2. Januar 1946 traf der Transport in Lübeck-Pöppendorf ein. 
Wir wurden in Nissenhütten (Sammellager auf Stroh) untergebracht, 
einzeln verhört und „entlaust“. Am 3. Januar ging es wieder in Viehwagen 
weiter nach Meldorf bei Heide (Holstein). In der Ziegelei in Wolmersdorf 
wurde uns ein Zimmer mit etwa zwölf Quadratmetern und schräger Decke 
zugewiesen, in dem wir mit sechs Personen (vier Generationen) hausen 
durften. Im Sommer 1946 hatten wir noch Oma Papke (Großmutter meines 
Mannes) zu uns nach Sabel geholt.

Im Mai 1946 wurde es meinem Mann gestattet, als Inspektor wieder bei 
der Eisenbahn zu arbeiten und zwar in der Rotte der Bahnmeisterei 
Büchen. Bei Liebe in der Möllner Straße in Büchen wurden uns anderthalb 
Dachzimmer untervermietet, die wir am 11. Mai bezogen. Hier wurde am 
28. September 1947 unser Sohn Hartmut geboren.

Oma Papke war zu ihrer Schwiegertochter nach Melle bei Osnabrück ge­
zogen. Mutti und Hannelore fanden nach kurzem Aufenthalt bei uns
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Unterkunft bei Oma und Opa Sorge (Muttis Eltern) in Niederdorfelden bei 
Bad Vilbel (Hessen). Im Herbst 1950 erhielten wir unsere erste Wohnung: 
zwei Zimmer und Küche in einer umgebauten Baracke mit Wasserpumpe 
im Hof und Eimer-WC im Stall.

Am 1. Februar 1955 wurde mein Mann, der inzwischen nach dreimaliger 
Entnazifizierung wieder entsprechend seiner Laufbahn im Grenzwagen­
dienst in Büchen eingesetzt war, nach Mainz versetzt. Hier bekamen wir in 
der Emmeransstraße 27 die erste richtige Wohnung (drei Zimmer, Küche, 
Bad und WC), in die wir am 1. September 1955 umzogen.

Inzwischen waren unsere Kinder größer geworden und brauchten eigene 
Zimmer. Deshalb zogen wir 1959 in eine Vier-Zimmer-Wohnung am 
Peter-Cornelius-Platz um. Am 30. Januar 1969 konnten wir unser eigenes 
Reihenhaus auf dem Mainzer Lerchenberg im Theodor-Storm-Weg 11 
beziehen.
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Meine zweite Flucht aus Westpreußen als Treckführerin

von Erna Haase
Gutsbesitzerin aus Witt bach, Kreis Angerapp/Ostpr.

Flucht im Oktober 1944, von Preußisch-Holland

Am 20. Januar 1945 hieß es plötzlich, dass Westpreußen schon den 
„Packbefehl“ hätte. Wir nahmen das nicht ernst, hielten es für ein grund­
loses Gerücht und eine maßlose Übertreibung. Die Sowjets hatten zwar 
schon nach dem Durchbruch der Front in Südostpreußen Soldau, 
Neidenburg, Willenberg, Passenheim und Osterode erobert und waren in 
Westpreußen bis vor Bromberg angelangt, aber bis Preußisch-Holland 
schien es uns noch recht weit. Auf alle Fälle begab ich mich zum Bahnhof 
Güldenboden, um eine Fahrtmöglichkeit für Frau Schlusnus nach Lüne­
burg zu erkunden und Gepäckanhänger mitzubringen.

Das Wetter war für Januar recht mild, die Straßen waren schneefrei, aber 
oft spiegelglatt. Von der Bahn zurück, fanden wir den Räumungsbefehl für 
die Angerapper vor. Am 21. Januar, morgens 4.30 Uhr, sollten sie sich in 
Güldenboden sammeln unter Führung von Herrn Abernetty. Ich wollte es 
nicht glauben, dass unser Ostpreußen dem Feinde überlassen werden 
sollte. Ich ging mit, den Wagen zu schmieren, den Jagdwagen anzubinden 
und zum Beladen hinzufahren. Ich begann mit dem Packen: Was lässt man, 
was ist unentbehrlich - das waren schwierige Entscheidungen. Den drei 
tragenden Stuten vor dem Wagen durfte nicht zu viel zugemutet werden. 
Viele meinten, dass wir nicht weit zu trecken brauchten und nur für die 
Osteroder Platz machen müssten, die inzwischen geflüchtet waren. Im 
Vertrauen auf baldige Rückkehr nahm ich daher nur drei Satz Betten, 
Wäsche, Esswaren und außerdem Unentbehrliches mit und packte das 
Übrige in einen Schrank, den ich auf dem verschlossenen Dachboden ließ. 
Ich wollte nach einigen Tagen mit dem Jagdwagen alles nachholen, wenn 
wir jenseits der Weichsel eine Unterkunft von Dauer angewiesen 
bekommen hätten.

Beim Packen war ich, wie wohl alle, sehr aufgeregt und musste oft Pausen 
einlegen bei meinen Quartiersleuten, die auch Vorbereitungen zum 
Abrücken trafen. Am 21. hatte Gretel Schlusnus Geburtstag, den wir mit
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Bohnenkaffee und Torte im großen Esszimmer festlich begehen wollten 
und nun nahmen wir in der Nacht zum 21. Torte und Bohnenkaffee recht 
unfestlich ein und ermunterten uns etwas. - Schlusnus beteiligten sich nicht 
daran.

Da ich mit der Packerei nahezu fertig war, legte ich mich noch eine kurze 
Zeit bei Frau M. nieder und versuchte zu schlafen, woraus leider nichts 
wurde. Gleich nach vier Uhr belud ich den inzwischen vorgefahrenen 
Wagen, auf dem schon Sch.’s Sachen darauf waren. Die schweren Stücke 
wurden bei Anbruch der Morgendämmerung aufgeladen, wobei Polen 
Cz.’s und Sch.’s. behilflich waren. Diese Polen begleiteten den Treck eine 
ganze Strecke. Zum Schluss wurde aus den Teppichen das Verdeck gebaut. 
Dann frühstückte ich noch bei Sch. und machte mir Stullen zurecht. Frau 
M. gab mir auch noch ein ganzes Brot auf die Reise mit. Wir 
verabschiedeten uns und wünschten uns gegenseitig alles Gute für die 
Zukunft.

Mit zwei Sack Hafer und zwei Sack Häcksel als Futtervorrat traten wir 
zwei unseren Treck in Richtung Westen an. Bis auf die gerade Straße nach 
Güldenboden gaben uns Sch.’s noch Vorspann, vier Kilometer waren es 
nur bis Güldenboden, und wir brauchten dazu schon zwei Stunden. Von 
dem Kreis-Treckführer war dort nichts mehr zu sehen. Wahrscheinlich 
waren die ersten gleich zur angesetzten Zeit (4.30 Uhr) weiter gezogen und 
wir hatten uns verspätet, wie noch viele nach mir. Jeder war losgefahren, 
wie er fertig wurde - die Russen waren uns ja noch nicht auf den Fersen. 
Solange die Straße kaum Steigungen aufwies, ging es ganz gut; auf der 
Autobahn war es dann aber so glatt, dass meine arme Braune bis Elbing 
achtmal stürzte und aufgehoben werden musste. Die armen Pferde waren 
doch unbeschlagen, von Stollen gar nicht zu reden. Die am Vortage in 
Preußisch-Holland für die Angerapper eingetroffenen Hufeisen waren 
leider nicht mehr verteilt worden.

Am Abend des ersten Trecktages suchte ich lange vergeblich eine Unter­
kunft, bis ich sie endlich beim Ortsbauernführer in Einlage an der Nogat 
fand. Wir schliefen in oder auf unseren Betten und Pelzdecken im Ess­
zimmer. Nachts überfiel Frau Schl. eine Unruhe und ging zu den Pferden, 
wo sie die Braune fast erwürgt vorfand. Sie war im Stall ausgeglitten. 
Unser Gastgeber war gleich behilflich und sie blieben dann im Stall und 
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futterten. Ich selbst konnte wegen Hilde nicht aufstehen und war eine 
Stunde in Angst um mein Pferd. Erst als die beiden aus dem Stall kamen, 
schlief ich wieder ein.

Morgens beim Frühstück bekam unser Gastgeber durch Telefon die Nach­
richt, dass in der nächsten Nacht Hasendorf geschlossen abrücken würde. 
Also alles, was ich dort gelassen hatte, war verloren. War alles schon 
verloren?! Was würde nun werden? Wo war Erich, mein Mann, vor drei 
Wochen zum Volkssturm gezogen? ...

Nach dem Frühstück zogen wir weiter bis Tiegenhof, wo wir eigentlich 
schon am ersten Tage hätten übernachten sollen. Hier trafen wir einige 
Balschdörfer, die in Raxendorf untergebracht gewesen waren und auch den 
Gahlenser Pfarrer mit der Gemeindeschwester, die ihm die lebenser­
haltenden Insulinspritzen gab. Die Schwester war mit dem Raxendorfer 
Fuhrwerk gekommen und hatte jetzt keinen Platz für ihre Sachen. Da er­
barmte ich mich ihrer und nahm sie samt einem Korb und einem Karton 
mit Wäsche auf meinen Wagen. Wir gingen neben dem Wagen viel zu 
Fuß, bis unsere Beine zu schwellen anfingen. Viele Bekannte, die keine 
Fuhrwerke mehr hatten, standen mit ihren Bündeln in Tiegenhof herum 
und warteten auf den Abtransport. Aus Altersheimen hatte man alte ge­
brechliche Menschen mit Kraftwagen hergebracht. Sie lagen in den Gast­
häusern auf dem Fußboden - ein Bild des Jammers.

Wie ich später feststellte, hatte ich mich einer richtigen Bummelgesell­
schaft angeschlossen - der Herr Pfarrer hatte immer Zeit - um 11 Uhr 
sollten wir weiterfahren, und er meinte, wenn wir um 13 Uhr abfuhren, 
kämen wir auch noch nach Neuteich. Die Folge war, dass wir natürlich erst 
wieder nach Einbruch der Dunkelheit dort eintrafen und lange nach 
Quartier suchen mussten. Wegen Futter musste ich zu dem einen Kilome­
ter abseits wohnenden Ortsbauernführer, von dort zurück zu einem Mann, 
der den Hafer abholte - der Ortsbauernführer gab ihn selbst aus - und dann 
zur NSV (Nationalsozialistische Volkswohlfahrt) wegen Verpflegung. Der 
NSV-Amtsleiter gab anstandslos für 23 Personen zehn Brote und neun 
Pfund Wurst aus und schickte auch noch Jungen mit zum Tragen. Er sagte 
mir: „Ich gebe Ihnen, so viel ich kann. Verteilen Sie es reell. Was Sie 
gestern traf, kann uns morgen treffen, und das bleibt doch alles!“ So 
dachte das dicke Weib, bei dem wir wohnten, die eine Zigarette nach der 
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anderen paffte, nicht. Die junge Frau, die im Haushalt mithalf, sollte ja 
aufpassen, dass wir ja nicht ein geplatztes Honigglas und eine alte Blech­
kanne mitnähmen. Für das ziemlich kalte Zimmer bekamen wir aus dem 
verschlossenen Stall kein Brennholz.

Am nächsten Tag wollten wir möglichst schnell bei Dirschau über die 
Brücke. Willi futterte schon um 5 Uhr die Pferde. Die anderen ließen sich 
Zeit - „kömmst nicht hiede, denn kömmst morje, äwermorje söcherlich!“ - 
Bis alles wieder verstaut war, die Betten usw., dauerte es Stunden, und so 
kamen wir wieder später weg, als es möglich gewesen wäre. Als wir uns 
der Brücke näherten, sahen wir die kilometerlangen Wagenschlangen aus 
verschiedenen Richtungen auf die Brücke zufahren. Glücklicherweise 
kamen keine Feindflieger! - Bis wir uns schrittweise der Brücke näherten, 
war es Nachmittag geworden. Als Tagesziel hatten wir Dirschau. Vor der 
Stadt bogen viele Treck-Fahrzeuge in Richtung Stargard ab. Um sicher zu 
gehen, wo wir untergebracht werden sollten, ließ ich mit Genehmigung 
eines Polizisten meine sieben Wagen halten und ging mit einem Pimpf zur 
NSV. Als ich von dort herauskam, war der Pimpf verschwunden. Ein an­
derer Pimpf brachte mich auf einen falschen Weg in Richtung Stargard.

Es war inzwischen dunkel geworden. Die Gegend kam mir unbekannt vor, 
und ich fürchtete für meine Fahrzeuge, die vielleicht wegen Wegebehin­
derung inzwischen weitergeschickt worden wären. Da traf ich dann einen 
alten Mann, der mich auf eine Verbindungsstraße brachte, die ich durch­
eilte. Erschöpft erreichte ich meine Wagen. Stunden war ich weg gewesen. 
Wie ich später hörte, haben auf solche Weise viele Menschen ihre Trecks 
verloren. Als Treckführer hätte sich auch besser R. geeignet. Aber der fuhr 
hinten und wir mussten mit unseren schweren Wagen die Wege auspro­
bieren und ebnen.

Dirschau war inzwischen überfüllt und wir mussten sieben Kilometer 
weiter bis Damerau. In der Dunkelheit verirrten wir uns auch noch und 
mussten oft umkehren. Militärautos streiften uns oft hart. An einer Stelle 
lag ein Militärauto im Schnee und versperrte die Straße. Die Soldaten 
machten für meinen und Frau D.’s Wagen Platz. Wir fuhren im Finsteren 
weiter in der Annahme, dass die andern nachkämen. Wie sich später 
herausstellte, war das nicht der Fall. Die Männer vom Treck hätten sich 
bald mit den dickfälligen Soldaten geschlagen. Überhaupt: die Wehrmacht 

85



in Westpreußen war ein Kapitel für sich.

Wir fuhren weiter bis Spangau, wo wir um 23 Uhr Unterkunft fanden. Das 
polnische Mädchen in der Küche hatte noch Licht, und wir legten uns da 
auf die Erde, die wir mit Pelzdecken polsterten. Die Pferde waren wieder 
im Stall untergebracht. Die Gemeindeschwester suchte die ganze Nacht 
nach den anderen von meiner Kolonne. Obwohl ich vom vielen Laufen 
schon Blasen an den Füßen hatte, musste ich mit. Wir erreichten Damerau, 
wo wir die andern nach 2 Uhr fanden. Ein angetrunkener Soldat war ihnen 
zum Wegweiser und Retter geworden. Alle schliefen im Stall, nur der 
Pfarrer hatte sich in das mit Flüchtlingen überfüllte Wohnhaus begeben.

Ich wollte wegen der erdrückenden Enge gleich nach Tagesanbruch 
weiterfahren, aber die Wehrmacht hatte an R.’s Wagen die Löschstöcke 
zerbrochen, und die mussten erst erneuert werden. Es hieß zwar, die 
Sowjets stünden schon vor Dirschau, aber wir mussten auch wegen der 
Pferde noch einmal übernachten. Die Bäuerin (aus Bessarabien umgesie­
delt) gab uns weder Kartoffeln, noch ließ sie uns in der Küche kochen. Ich 
hatte solch eine Wut auf sie, die man aus der weiten Feme nach Deutsch­
land gebracht hatte und die doch für uns nichts übrig hatte. Allerdings be­
gegneten wir auch genügend Deutschen, die sich ebenso verhielten. Es gibt 
wohl überall auf der Welt gute und schlechte Menschen! Von Natur aus 
sind die Menschen eher gut als schlecht. Ja, da war die arme Polenfamilie, 
die mit vier kleinen Kindern in einem kleinen vor Dreck starrenden Loch 
hauste: Sie verkaufte uns sogar Kartoffeln, und wir konnten dort auch 
kochen. Übrigens, die Soldaten fragten die Bessarabierin nicht um Er­
laubnis und kochten bei ihr in der Küche.

In der Nähe des Ortes waren in den großen Weidegärten Tausende von 
Kriegsgefangenen, die um Lagerfeuer campierten. Es war schneidend kalt 
geworden. Am nächsten Tag zogen sie weiter und auch wir über Damerau 
nach Fünfgrenzen. Den nächsten Weg durften wir nicht mehr benutzen, da 
er für Wehrmachtsfahrzeuge reserviert war. Aber auch unsere Treckstraßen 
wurden von Wehrmachtsfahrzeugen benutzt, denen wir bei Schneeverwe­
hungen oft Platz machen mussten.

In Fünfgrenzen wurden wir wider Erwarten von den Bauern freundlich 
aufgenommen und der Bauernführer meisterte auch die anfänglich 
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schwierige Unterbringung der Pferde. Zum Abendbrot gab es Kartoffel­
scheiben in Specksoße und Kirschmus als Suppe. Mit den besten Wün­
schen der Bevölkerung fuhren wir am nächsten Tag weiter bis Schwiedlau, 
wo wir bei einer Deutschpolin unterkamen. Wir bekamen dort Kartoffeln 
und konnten unsere Fleischvorräte abkochen. Wir wären noch gern 
geblieben, mussten aber räumen, weil das Gehöft auch an einer Straße lag, 
so dass es immer wieder von Trecks angefahren wurde. Wir rückten ab bei 
einem Schneegestöber. Zu Hause hätte bei solch einem Wetter niemand 
seinen Hund hinaus gejagt. Die Frau riet uns, nach acht Kilometern 
abzubiegen, dann würden wir nach zwei Kilometern auf ein Pfarrgehöft 
stoßen, wo wir übernachten könnten. Als ich mir den Hohlweg ansah, den 
wir hätten nehmen sollen, verzichtete ich und suchte von Gehöft zu Gehöft 
Unterkunft - alles voll mit Flüchtlingen und Soldaten. Auch die 
Kriegsgefangenen-Kolonnen trafen wir immer wieder, und auch sie 
nahmen uns die Übernachtungsmöglichkeiten. Dass die Gefangenen uns 
noch Verschiedenes stahlen wie Stricke, um ihre Habseligkeiten auf 
Schlitten zu binden, sei nebenbei bemerkt. Da wir nirgends unterkamen, 
versuchten wir, bis Behrent durchzutrecken. Vor der Stadt war schon alles 
verstopft und dann wurde auch sie noch für weitere Trecks gesperrt. Wir 
sollten weiter nach Lauenburg bei 18 Grad Kälte und Schneegestöber! Mit 
steif gefrorenen Gliedern standen wir nun nachts da. Die Pferde brachten 
wir hinter eine Scheune, wo sie etwas windgeschützt standen und gefüttert 
werden konnten. Es war eigentlich mehr ein Schuppen. Er war ebenso wie 
auch die heizbaren Räume der Gebäude mit englischen und französischen 
Kriegsgefangenen angefüllt. Ein „Sichhineindrängen“ war unmöglich. 
Abwechselnd gingen wir in ein Schrankenwärterhaus, um uns etwas 
aufzuwärmen und tauten dort unsere Stullen auf. Tagsüber hatten wir das 
gefrorene Brot ja nicht essen können.

Als die Pferde gefressen hatten, brachen wir nachts wieder auf, denn es 
war besser für die Tiere, langsam zu ziehen als in der zugigen Kälte zu 
stehen. Auf dem Fell der Pferde hatte sich schon eine Eiskruste gebildet. 
Morgens gegen 4 Uhr konnte man von der Straße aus einige Gehöfte 
sehen, die zu Behrenshütte gehörten. Durch hohe Schneeverwehungen 
watete ich auf einen Hof zu. Die Ställe waren mit Militärpferden belegt. 
Die Soldaten wollten uns nicht hereinlassen, da es von ihren Vorgesetzten 
verboten war, fremde Pferde einstellen zu lassen. Nach viel gutem Zureden 
rückten sie zusammen, so dass auch unsere Pferde noch Platz hatten.
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Da es im Hinblick auf die vielen umgekippten, in den Gräben liegenden 
Wagen nicht ratsam schien, die Wagen heranzufahren, ließen wir sie auf 
der Hauptstraße stehen und schleppten heran, was wir tragen konnten. Als 
die Pferde gefuttert waren, gingen wir um 5 Uhr in die Küche des Gutes. 
Sie war unverschlossen. Wir machten mit dem wenigen Brennholz 
Kaffeewasser um uns etwas zu erwärmen. Sitzgelegenheit außer unseren 
Koffern oder Bündeln gab es für 23 Menschen in dieser engen Küche 
nicht. Übermüdet sank einer nach dem anderen auf die schmutzige Erde. 
Den später eintretenden Soldaten waren wir natürlich im Wege, und es gab 
böse Worte. Sie bepackten ihre Wagen mit Fleischstücken aus der 
Kammer. Nach Tagesanbruch stellte uns die Gutsfrau von ihren drei ver­
bliebenen Zimmern zwei zur Verfügung. Es waren da schon einige 
Flüchtlinge, die auf Sofas und Sesseln lagen. Unser Pfarrer legte sich 
gleich ins Bett, und wir hockten um den Ofen herum auf dem Fußboden.

Die vor uns eingetroffenen Flüchtlinge fuhren am Mittag ab, und wir 
blieben noch einen Tag. Am Abend trafen allerdings Litauer-Familien mit 
vielen kleinen Kindern ein, so dass wir ganz aus dem Zimmer verdrängt 
wurden. Im Stall war die Waschküche, wo wir im großen Waschkessel für 
alle eine riesige Menge Erbsensuppe kochten. Jeder musste ein Stück 
Fleisch hineinlegen. Polen, die nebenan wohnten, benutzten jede 
Gelegenheit, in die Nähe des Kessels zu kommen und ein Stück Fleisch 
heraus zu fischen.

Die Männer des Trecks richteten sich nach dem Essen in Küche und Stall 
ihr Nachtlager, während der Pfarrer mit der Gemeindeschwester und Frau 
Radtke sich zu dritt über ein Bett geworfen hatten. Frau Sch. hatte von 
Soldaten, die in den Oberstuben hausten, das Einverständnis erhalten, dass 
wir bei ihnen übernachten durften. Ich schlief mit sechs Soldaten in einem 
Raum und Frau Sch. in einem anderen. Es war uns natürlich sehr peinlich. 
- Was sollte man machen, um nicht zu frieren. Die Soldaten waren 
übrigens sehr anständig. Sie taten uns nichts. Sicher waren sie zu müde. 
Die Besitzerin des Gutes war im Zimmer geblieben, in dem der Pfarrer mit 
den beiden Frauen in einem Bett zu schlafen versuchte. Sie selbst hatte 
sich über eine Nähmaschine gelegt und war eingeschlafen. Gegen Morgen 
versorgten uns die Soldaten noch mit warmer Nudelsuppe, Käse und 
Knäckebrot und mit einem Aufmunterungsschnaps.
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Was man so von der Front hörte, ließ den Schluss zu, dass die Sowjets 
unter Umständen noch früher in Lauenburg sein würden als wir mit 
unseren Wagen. Die Gutsbesitzerin, die ihren Mann durch Partisanen ver­
loren hatte, rüstete zu einer Bahnfahrt nach Küstrin, wohin sie schon ihren 
schwer kranken Sohn mit Bekannten geschickt hatte. Er war jetzt ihr 
einziger.

Die Eisenbahnzüge waren alle überfüllt und fuhren unregelmäßig. Wer 
mitkam, hatte Glück. Ich nehme an, dass die Sowjets eher als Frau F. in 
Küstrin waren. Die Soldaten empfahlen uns, alles stehen zu lassen und 
auch mit einem Zug zu fahren. Ich dachte aber: solange die Sowjets nicht 
in der Nähe zu hören sind, schleppst du Kleider, Wäsche und Esswaren 
mit. Morgens kam ein Hauptmann und befahl allen Flüchtlingen die 
Weiterfahrt, da das Gebiet für Truppenbewegungen gebraucht wurde. Ich 
fragte ihn, ob denn Flüchtlinge nirgends mehr Unterschlupf hätten, wo wir 
mit den mindestens 20 kranken Kindern hinsollten. Das rührte ihn alles 
nicht. Heute verstehe ich ihn. Er hatte Recht. Wie sollten die Soldaten 
kämpfen, wenn sie überall durch Frauen und Kinder behindert wurden und 
was wäre aus uns geworden, wenn ein Trommelfeuer eingesetzt hätte. 
Überhaupt hätten wir gleich am ersten Tag uns etwas mehr beeilen sollen. 
Da der Schnee beinahe bis zu den Wagenachsen reichte, beschloss ich, 
mich von meinem schönen Jagdwagen zu trennen. Ledertambour und 
Riemen wurden abgenommen und der Wagen in den Graben gekippt, wie 
wir es schon oft gesehen hatten und immer wieder sehen. Nun hatten die 
Pferde es etwas leichter.

Am 29. Januar erreichten wir das Hitler-Jugend-Lager Turmberg bei 
Karthaus. Geschützt im Walde gelegen, bot es Unterkunft für Mensch und 
Tier. Kartoffeln, Gemüse, Holz und Kohlen waren vorhanden. Die Hitler­
jugend hatte das Lager schon verlassen. Wir konnten uns familienweise in 
den zahlreichen Zimmern einquartieren. Es waren Bettgestelle, Tisch, 
Stühle und Schränke da - auch Spülklosetts; leider imbenutzbar, weil die 
Wasserleitung zugefroren war. Da unsere Vorgänger trotzdem die Klosetts 
benutzt hatten, herrschte im ganzen Haus ein unerträglicher Gestank. 
Wasser holten wir aus einem bergab gelegenen Brunnen. Beim Hochzie­
hen der Eimer musste man sich sehr in Acht nehmen, um nicht selbst in 
das Brunnenloch zu stürzen.
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Wir hatten vor, nur zwei Tage im Lager zu bleiben. Bevor wir weiterzo­
gen, hatte uns aber ein Feldjäger die Anweisung gegeben, solange zu 
warten, bis er uns unterrichten würde, denn die Straßen nach Lauenburg 
seien verstopft. Wir waren über diesen Bescheid nicht ungehalten, da die 
Unterkunft ja gut war. Herr Radtke holte nun sein Radio vor, und wir 
hörten nach langer Zeit Nachrichten. Inzwischen kamen noch andere 
Flüchtlinge, die sich auch häuslich einrichteten. Nur für die Pferde war im 
Stall kein Platz mehr, und die Futterfrage wurde problematisch. Im zwei 
Kilometer entfernten Dorf, wo wir auch einkauften, lieh uns der Ortsbau­
ernführer einen Schlitten, mit dem wir täglich herumfuhren und in der 
armen Gegend Futter erbettelten. Einmal bekamen wir für 13 Pferde einen 
Zentner; Roggen und etwas Hafer für meine drei tragenden Stuten. Sonst 
gab es nur Häcksel und etwas Heu.

In der zweiten Nacht erlebten wir einen Überfall von Konzentrationslager- 
Insassen, die sich von einem Transport weggeschlichen hatten. Wir er­
wachten durch Gepolter. Vom Schrank wurde die Pelzmütze des Pfarrers 
gerissen, und vom Wagen fehlten die zwei Paar Stiefel, die Herr R. immer 
geschont hatte. Jetzt musste er weiter auf Klumpen ziehen, wie bisher. 
Dem Pfarrer gab ich die Mütze von Erich. Nun luden wir nach dieser Er­
fahrung die Wagen ab und verschlossen alles auf dem Boden. An unseren 
Wagen stellte ich fest, dass der Lanbaum geplatzt war. Er musste verkürzt 
und neu gebohrt werden. Ich bat Herrn R. und G. darauf zu achten, dass 
Willi es richtig macht, aber niemand sah hin. Als die Jungens fertig waren, 
begutachteten sie die Arbeit.

Am Freitag bekamen wir Bescheid, dass wir uns zum Sonntag, den 4. 
Februar abmarschbereit halten sollten. Einsetzender Regen hatte den 
Schnee teilweise weggetaut, und außerdem war bis Karthaus der Schnee­
pflug eingesetzt gewesen. Leider war nun die Straße eisglatt und sehr 
hügelig. Tote Pferde lagen vereinzelt im Graben. In Karthaus sprachen wir 
bei der Kreisbauernschaft vergeblich wegen Futter vor. Auf Verpflegung 
war auch nicht zu rechnen. Wir wurden nach Garchendorf geschickt, und 
nun begann die schlimmste Wegstrecke der ganzen Flucht. Die Straße war 
vollkommen vereist, die Wagen schleuderten bald nach links, bald nach 
rechts gegen einen Baum, Pferde fielen, brachen sich ein Bein und mussten 
erschossen werden. Die armen Tiere waren abgehungert, krank und er­
schöpft und den Anstrengungen nicht mehr gewachsen. Nun säumten ihre
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Leiber in kurzen Abständen den Fluchtweg. Willi und Cz. mussten zu 
beiden Seiten gehen und unsere Pferde stützen, wenn sie zu stürzen 
drohten. Die große Braune hatten wir zum Glück in Schönburg bei Turm­
berg beschlagen lassen können. Wir selbst gingen fast durch ganz West­
preußen zu Fuß und setzten uns nur ab und zu zum Ausruhen auf die 
Wagen, während Willi dauernd marschierte. Abends nach Anbruch der 
Dunkelheit kamen wir in Garchendorf an. Das Gehöft an der Straße war 
schon überfüllt. Die Pferde wurden mit Pelzdecken bedeckt und an die 
Wagen gebunden. Einige von uns fanden noch Platz in der Schule, so Frau 
Sch.. Der Pfarrer, die Gemeindeschwester und Frau R. kamen bei den 
Gutsarbeitern unter, wo sie auch kochen konnten. Ich stürzte bei der Suche 
nach Sch. rückwärts über ein Treppengeländer und hatte danach große 
Schmerzen. Auf der Zementtreppe hätte ich mir leicht das Kreuz brechen 
können.

Nachdem wir uns gefunden hatten, kochten wir in einer Küche Kaffee. 
Immer musste jemand am Herd oder bei den Sachen bleiben, da sofort alles 
verschwand, wenn niemand aufpasste. Frau Kaufmann, Frau Dautert und 
ich schliefen auf den Wagen. Aber obwohl Frau Kaufmann dicht an 
meinen Pferden saß, hatte jemand eine Pelzdecke gestohlen. Ich habe 
allerdings Cz. in Verdacht, dass er sie an einen Litauer verschachert hat. 
Dieser Litauer hatte sich uns in Turmberg angeschlossen und war jetzt 
nach dieser Nacht verschwunden. Auch in Turmberg hatten wir ihn schon 
verdächtigt, während unseres Einkauf-Ausgangs aus unserem Schrank 
Brote gestohlen zu haben. Anscheinend als Entschädigung brachte Cz., der 
sich sonst trotz Ermahnung niemals um Pferdefutter kümmerte, jetzt plötz­
lich Pferdefutter an. Vielleicht hat er es auch gegen die Pelzdecke, die ich 
sonst wohl nicht hergegeben hätte, eingetauscht. Nun trieb ihn wohl die 
Angst dazu, etwas für die Weiterfahrt zu tun. Bis dahin hatte er meistens 
im Stroh mit Pelzdecke und dickem Mantel bedeckt ein warmes Plätzchen 
gefunden und Willi alles machen lassen. Zum Essen war er aber immer da.

Morgens zogen wir weiter auf noch sehr glatter Straße. Fünf Kilometer vor 
Sierke ließen uns die Feldjäger nicht weiterfahren, weil die Straße ver­
stopft war. Täglich durften nur 280 Fahrzeuge Sierke passieren. Die übri­
gen Fahrzeuge mussten nachts auf der Straße halten und warten. Wir 
sollten nach Mooswalder Hütte abbiegen. Der einweisende Feldjäger hatte 
sich aber nicht von der Passierbarkeit des Weges überzeugt: es ging steil 
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bergab, in Kurven und am Wald war es spiegelglatt. Rechts der Waldrand 
und links von der Straße eine zirka zehn Meter tiefe Böschung. Die ver­
eiste Straße konnten wir erst passieren, nachdem alle Spaten, Schaufeln 
und Eimer auf meine Anordnung vorgesucht und auf eine Strecke von 
zwölf Metern Länge und fünf Metern Breite Waldboden gestreut war. 
Nach einigen Stunden mühevoller Arbeit konnten wir die Fahrt fortsetzen. 
500 Meter vor dem Dorf war der Weg wieder unpassierbar. Der Pfarrer 
meinte ungehalten, dass wir dem Feldjäger nicht hätten gehorchen sollen. 
Sicher hatte er auf eine schöne Unterkunft im Pfarrhaus in Sierke gerech­
net. Wo wir und die Pferde blieben, das machte ihm wohl weniger Sorgen. 
Nun, hier konnten wir die Wagen auf dem Felde stehen lassen und die 
Pferde im warmen Stall füttern. Als wir dann mit den zur Übernachtung 
wichtigsten Sachen ins Dorf kamen, fanden wir den Pfarrer und die Ge­
meindeschwester schon beim größten Bauern. Der empfing uns vor der 
Haustür mit der Bemerkung, dass für uns kein Platz mehr wäre. Nichts­
destoweniger drängten wir uns doch hinein, und die Deutsch-Polin, die 
über den Anspruch des Pfarrers auf ein Bett ganz ungehalten war, wurde 
recht freundlich, kochte uns Kartoffeln und gab uns Milch, wir konnten 
auch unser Fleisch kochen. So wurden wir mal wieder satt und durch­
wärmt.

Das Schlafen wurde aber ein Problem. Im Haus waren auch polnische 
Familien, die aus Auffanglagern geflohen waren. Zu Zwölft nächtigten wir 
auf unseren Decken in einem kleinen Raum auf dem Fußboden. Obwohl es 
uns in dieser Gegend unheimlich war - baumlange, junge Polen gingen ein 
und aus, es wurde nur polnisch gesprochen - mussten wir noch einen Tag 
bleiben. Frau Stan erzählte mir, dass sich hier viele Polen vor den 
Deutschen versteckt hielten und nur auf die heranrückenden Sowjets 
warteten, um sich an den Deutschen zu rächen. Deutsch gaben sie uns zu 
verstehen, dass sie wüssten, wo die drei Pfarrer aus Sierke geblieben wären 
und wo sich polnische Massengräber befanden. Ich besorgte mir einen 
Schlitten und fuhr mit Willi nach Sierke, um Hafer zu bekommen und 
wegen der Weiterfahrt zu fragen. Wir wollten auf der Hinfahrt einen 
anderen Weg erkunden und verirrten uns im Wald, bis wir zu einem 
parkenden Auto kamen. Die herumstehenden Männer wiesen uns auf den 
richtigen Weg - der Autospur nach. Wieder zurück, bekamen wir von Frau 
Stan, noch Milchsuppe und Weißbrot.
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Am nächsten Morgen vor der Abfahrt drückte sie Frau Sch. ungesehen von 
den anderen noch ein halbes Weißbrot unter den Arm. Mit freundlichen 
Wünschen schieden wir von unseren Gastgebern und fuhren nach Sierke, 
wo wir stundenlang nach Lebensmittelkarten anstehen mussten. Ohne die 
wären wir bei der NSV-Verpflegung ja verhungert. Wir meldeten uns 
polizeilich an, der Pfarrer schrieb mit der Maschine die „Fliegerscheine“ 
aus, worauf wir unsere Karten bekamen. Dann ging es weiter bis Labun, zu 
einem der größten Güter in Pommern. Während wir uns um die Unter­
bringung der Pferde sorgten, hatte sich der Pfarrer schon bei Herrn von 
Rott, einquartiert. Am nächsten Tag saß er unbesorgt an der Früh­
stückstafel und ließ uns draußen warten. Wir waren indessen auch gut bei 
freundlichen Bauern untergebracht. Überhaupt waren wir glücklich, als wir 
die Grenze nach Pommern überschritten hatten, wo wir gepflegte Höfe 
fanden. Bis dahin hatten wir in langen Tagen und Nächten nur zerfallene 
Katen und Lehmbuden gesehen und erlebt. Hier in den Kreisen Stolp und 
Schlawe war dagegen alles hervorragend organisiert: die Bürgermeister 
standen mit den Feldjägern ab 6 Uhr auf den Straßen und brachten die 
Trecks unter. Schuljungen führten die Wagen zu den Höfen. Als sich der 
Pfarrer das so einige Tage angesehen hatte, wollte auch er Treckführer 
spielen. Er sagte zu mir: „Lassen Sie mich mal mit dem Bürgermeister 
verhandeln, ich kann das doch besser als Sie.“ Aber als es wieder an die 
Quartiersuche ging, dachte er nicht daran, voranzugehen. In den Kreisen 
Stolp und Schlawe wurden wir von den Bauern, wo wir untergebracht 
waren, auch verpflegt. Natürlich war es bei kleineren Bauern manchmal so 
dreckig, dass uns der Appetit verging.

Von Labun waren wir über Langeböse und Darsow nach Rexin gekommen 
und dort bei der Familie Wüscher für zwei Nächte untergebracht worden. 
Die erste Nacht hatte ich für mich allein Bett und Zimmer. In der zweiten 
musste ich mit Frau Sch. in einem Zimmer unweit des Gutshauses über der 
Kriegsgefangenen-Unterkunft hausen. In einer provisorischen Küche 
konnten wir für uns kochen. Kartoffeln wurden zur Verfügung gestellt, 
auch nasses Brennholz. Wir holten uns aus dem Stall des Brennmeisters 
ungesehen trockenes. Abends war ich mit dem Pfarrer bei den Gutsbesit­
zersleuten, um Nachrichten zu hören. Die Gutsleute waren nette, vornehme 
Menschen.

Am nächsten Tag landeten wir in Neugustmirow. Es war wieder an einem
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Sonntag. In der Gutsküche gab es für uns Gulasch und Kartoffeln. Die 
adlige Gutsherrin ließ das Essen für uns zubereiten und verteilte selbst im 
dunklen Seidenkleid mit weißem Pelzumhang Brot. Derweil bellte ihr 
weißer Spitz jeden Herankommenden an. Überflüssigerweise schmeckte 
der Bürgermeister das Essen ab, ob es auch gut sei. Zum Schlafen wurden 
wir familienweise auf die Gehöfte verteilt.

Am nächsten Tag ging an Frau Balschuns Wagen ein Rad zu Bruch. Wir 
wurden einige Kilometer von der Hauptstrecke nach Buchenstein gewiesen 
und dort bei einzelnen Bauern untergebracht und gut verpflegt. Am 
liebsten wären wir da für immer geblieben. Frau Balschun brachte von dort 
ihren alten Schwiegervater, dem unterwegs beide Hände bis zu den 
Knöcheln abgefroren waren, nach Gambin in ein Flüchtlingslazarett. In 
den drei Tagen unserer Rast konnten wir etwas Wäsche waschen und uns 
selbst gründlich säubern. Ich hatte schon seit einiger Zeit an den Beinen 
kleine Pickel, die abends sehr juckten, dachte mir aber nichts Schlimmes 
dabei.

Am 15. Februar fuhren wir über Gambin, Wobeste, Stolpmünde bis 
Hohenstein, das waren mindestens 30 Kilometer. Dann ging es über 
Natzmershagen nach Nutzenhagen, wo wir wieder übernachteten. Am 
nächsten Tag kamen wir über Rügenwalde, wo ich mich bei Guddats, 
unserer Kontaktadresse, nach dem Verbleib der Schwägerinnen Alice und 
Paula erkundigte. Alice hatte gerade am Vortage aus Rendsburg 
geschrieben, wo sie mit Schwiegermutter und Helmut gelandet war. Ich 
war froh, wenigstens von einem meiner Verwandten etwas zu wissen. Die 
Wagen waren derweil schon vorgefahren und warteten auf mich vor der 
Stadt. Auf der Suche nach ihnen hatte ich noch einen falschen Weg 
eingeschlagen und musste querfeldein laufen, um zu ihnen zu kommen, 
nachdem ich sie aus der Feme erkannt hatte. An diesem Tage wurden wir 
abends von einem überfüllten Fischerdorf ins andere geschickt, bis wir in 
Seebuchow landeten. Nur einige Pferde, darunter auch meine konnten in 
den Stall. Auf solch einen Flüchtlingsansturm war man hier nicht einge­
richtet.

Im großen Gutshaus lagen Volkssturmmänner, und der Hauptmann ließ 
keinen hinein. Nach langem Verhandeln brachte uns der Ortsbauernführer 
auf einem kalten Speicher unter. Jungens aus der Ortschaft bemühten sich, 
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mit nassem Holz einen eisernen Ofen anzuheizen, aber es wurde doch 
nicht wärmer. Einige Frauen kochten noch in der großen Küche, die vom 
Volkssturm benutzt wurde, Kaffee. Meine Nerven waren so aufgezehrt, 
dass ich zwar sofort auf jedem Lager einschlief, aber auch bei größter 
Kälte schweißgebadet aufwachte, sogar beim Übernachten auf dem 
Wagen. An Umkleiden war natürlich nicht zu denken, so musste alles am 
Körper trocknen.

Eine Nacht verbrachten wir in Schwerinstal und dann zwei Nächte im 
Kurhaus Großmöllen, dicht an der Ostsee. Die früher gepflegten 
Kurhäuser, Stätten der Freude, waren jetzt Elends-Quartiere, verunreinigt 
durch Kinder und unsaubere Menschen. Alles starrte vor Dreck, auch das 
Strohlager. Mittags gab es im Kurhaus Fische. Sch. und ich bestellten uns 
eine Mahlzeit. Obwohl wir am nächsten Tage erst mittags losfuhren, ging 
es nur mit vielen Unterbrechungen weiter. Balschuns Pferd, das an den 
Vortagen schon recht schlapp geworden war, machte nicht mehr mit. Ich 
hatte immer Mühe mit der Unterbringung, und wir kamen nicht vorwärts. 
Es war zum Verzweifeln. Für die nächste Nacht hatte ich vom Feldjäger 
einen Quartier-Zettel für Lasseinen. Der Pfarrer auf R.’s Wagen mit dem 
kranken Pferd ließ sich einen Zettel für das davor liegende Gut geben. Wir 
fuhren los, um unsere Unterkunft zu suchen. Frau Giebert wollte dann mit 
ihrem Pferd zurück und den zurückgebliebenen Wagen des Pfarrers nach­
holen. Der hatte sich aber schon im Pfarrhaus neben dem ersten Gut ein 
Plätzchen gesichert und war empört, dass wir nicht auch hier Quartier ge­
nommen hätten und er nun noch einen Kilometer weiterfahren musste. 
Frau Giebert bekam zuerst ihre Wucht und dann ich: „Frauen hätten über­
haupt kein Quartier zu machen. Das wäre Männersache!“ Fünf Wochen 
hatte ich nun - ob ich wollte oder nicht - für Mensch und Tier für Unter­
kunft und Nahrung sorgen müssen. Jetzt, als dem Pfarrer ein gutes Quartier 
verloren ging, taugte der Quartiermacher nichts. Ich stellte ihm jetzt 
anheim, mit R. vorzufahren, weil ihm dann der Quartier-Zettel in die Hand 
gedrückt werden würde. Das wollte er aber auch nicht.

Das uns zugewiesene Quartier war allerdings nicht geeignet, unsere 
Stimmung zu heben. Es war ein Strohlager in einer Schule, die wir uns erst 
heizen mussten. Für die NSV-Suppe mussten wir noch 50 Pfennig pro 
Teller bezahlen. Es war eine Kohlsuppe mit nicht gar gekochten Strunken 
und reichlichem Anteil von Kartoffelschalen. Der Kaffee, pro Liter 20
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Pfennig, schmeckte miserabel, wie unaufgekocht, was ich auch den Koch­
frauen sagte, die danach sehr entrüstet waren. Die Frau des Lehrers ließ 
mich und Frau Sch. in ihrer Küche einige Klopse abbraten und am 
nächsten Tag noch Mittag kochen. Frau R., die ohne Erlaubnis die Küche 
betreten und gleich für sich, die Schwester und den Pfarrer angefangen 
hatte zu wirtschaften, wurde von der Lehrerfrau hinausgewiesen und ihr 
die Tür vor der Nase zugeschlossen. Nur für uns wurde aufgeschlossen, 
worüber sich die andern ärgerten.

Am nächsten Tag fuhren wir trotz des kranken Pferdes weiter, weil wir 
hier für die Tiere kein Futter bekamen und sie auch eineinhalb Kilometer 
von uns untergebracht waren. Wir kamen bis kurz vor Kolberg, wo ich mir 
vom Bürgermeister einen Quartierschein für das naheliegende Gut geben 
ließ. In Kolberg selbst hätten wir ja die Pferde wohl nicht unterbringen 
können.

Meinen Wagen fuhr Willi jetzt nur noch zweispännig, weil ich ein Pferd 
für Radtkes abgegeben hatte. Mit Hilfe meines Pferdes fuhr der Pfarrer 
schnell an uns vorbei auf den Hof, um sich das beste Quartier zu sichern - 
natürlich auch für die Gemeindeschwester und für Frau R. - ich ging 
daneben zu Fuß. Es war nur ein Zimmer frei, das die Gemeindeschwester 
für den Herrn Pfarrer und sich beanspruchte, weil der Herr Pfarrer unbe­
dingt ausschlafen müsse - und das, obwohl der Gutsverwalter noch einige 
Leute in das Zimmer stecken wollte. Wir sollten einen Kilometer zurück­
gehen und in einer kalten Ziegelei, die inzwischen schon belegt war, 
unterkriechen. Auch Frau Kaufmann mit ihrem angefrorenen Fuß sollte 
das, obwohl sie nur wenige Meter gehen konnte mit ihrem Pantoffel. Kat. 
war schwer erkältet und bekam keine Luft. Er konnte nicht mal die Leine 
halten, seine Frau musste fahren. Als mir die Schwester noch anbot, 
Unterkunft zu suchen, verlor ich die Geduld. Ich sagte ihr, dass sie 
zumindest Frau Kau. ins Zimmer zu nehmen hätten. Ich würde jetzt die 
Konsequenzen ziehen und allein weiterfahren. Ich stellte ihr anheim, ihren 
Korb und Karton von meinem Wagen zu nehmen bzw. mir Adressen auf­
zuschreiben, wohin ich die Sachen schicken soll. Ich hatte mir schon drei 
Wagen gesichert, um nicht allein zu sein. Als sie merkten, dass es Emst 
wurde, zogen sie mich mit List in ihr Zimmer. Vorher waren in dem 
Zimmer Frau Giebert und Bal. zum Kaffeetrinken gewesen und inzwischen 
wieder hinauskomplimentiert worden. Das wusste ich nicht. Der Pfarrer 
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hatte gesagt, sie wären noch drin. Ich wäre ja sonst nicht hineingegangen. 
Ich war vom Pfarrer also belogen worden. Ich dachte mir: von meinem 
Entschluss bekommt ihr mich nicht ab, auch wenn ich hier über Nacht auf 
dem Sofa sitzen muss. Schlafen konnte ich nicht viel. Morgens gegen 
sechs Uhr ging die Diskussion weiter unter Heulen, Reden und Bitten, aber 
ich ließ mich nicht umstimmen. Walter R. war über den Pfarrer so erbost, 
weil er ihm das ganze Geschirr im Bettsack zerschlagen hatte. Die 
Scherben musste er auf Befehl seiner Mutter, die in den Pfarrer ganz 
vernarrt war, aber doch weiterschleppen. Jedenfalls wollte er ihn mit 
seinem Kram in Kolberg lassen, wenn er kein Pferd zu kaufen bekäme.

Ich fuhr am 23. Februar mit vier Fahrzeugen allein weiter. Gleich am 
ersten Tag schafften wir bis Treptow 30 Kilometer. Wir sollten dort die 
Pferde mit Wagen auf dem Kasernenhof lassen. Mit Hilfe eines Soldaten 
konnten wir die Pferde dann doch unterstellen und Willi, unser Knecht, 
durfte bei ihnen bleiben. Frau Sch. mit Hilde und Frau Pr. schliefen in der 
Kaserne. Ich schlief mit Frau Kaufmann, Frau Katrimski und Dautert 
wegen der Diebstahlsgefahr auf den Wagen. Nachts gab es Regen und 
Schlagwetter, was uns unter dem Verdeck nichts anhaben konnte. Ich war 
froh, dass die Pferde unter einem Dach standen.

Von Treptow ging es nach Starz, wo wir nach langem Suchen bei Depu
tanten-Familien auf der Erde schlafen konnten. Am nächsten Tag mussten 
wir bis Laungarten wieder 30 Kilometer zurücklegen. Wir sollten in 
Gülzow übernachten, was uns aber verwehrt wurde, obwohl es schon 
Abend war. Aus den uns gesagten zwei Kilometern bis Laungarten wurden 
sieben. Es regnete in Strömen, 60 Wagen sollten in die Ortschaft, und 
Hunderte waren vor uns, die Quartierscheine für das vor uns liegende 
Gülzow hatten. Die Pferde dieser Fahrzeuge konnten vor Erschöpfung 
nicht weiter. Als wir gegen 22 Uhr in unser Quartierdorf kamen, war alles 
belegt, kein Bürgermeister zu finden. Die NSV hatte ihr Essen ausgegeben.

Mit Willi ging ich, eine Laterne in der Hand, von Gehöft zu Gehöft. Wo 
wir eine unverschlossene Tür fanden, untersuchten wir eine Möglichkeit, 
die Pferde unterzubringen und fanden für unsere 7 Tiere Platz in einer 
Scheune und in einem Stall. Wir selbst legten uns im Kuhstall auf den 
Futtergang. Wer nicht suchte, fand natürlich auch nichts und ließ die 
armen Pferde draußen stehen. Wir waren in unseren persönlichen 
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Ansprüchen sehr bescheiden geworden. Wir aßen unser trockenes Brot bei 
den Kühen und schliefen bei den Kühen. Morgens konnten wir uns in der 
Küche Kaffee und auch später Mittag kochen. Die Bäuerin war eine ver­
nünftige Frau. Der Bürgermeister hatte das alles verboten und wollte uns 
heraustreiben. Er selbst gestattete den Frauen, die bei ihm genächtigt 
hatten, nicht einmal Kaffee zu brühen, geschweige dass sie etwas Essbares 
von ihm erhielten. Sie kamen zu unserer „Bäuerin“, um nach Brot zu 
betteln und erhielten es auch. Da sahen wir erst, wie gut wir es mit unseren 
Karten hatten. Wir konnten uns doch Fleisch, Brot und Fett kaufen. Die 
meisten Trecks waren ohne Lebensmittelkarten. Entweder mussten sie bei 
der NSV bei den Angaben zum Treckschein die Teilnehmerzahl erhöhen 
oder hungern. Wer noch Mehl hatte, konnte es bei den Bäckern gegen Brot 
umtauschen. Anfangs hatte es bei der NSV noch etwas Wurst oder 
Margarine zur Suppe gegeben, auf der ja kein Fettauge schwamm. Nun 
war die Suppe meist angesäuert, so dass sich viele den Magen verdarben. 
Es gab nur noch 250 Gramm trockenes Brot pro Tag.

Von Baumgarten fuhren wir nach Gollnow, wo die Verteilungsstelle für 
die Ost- und Westpreußen sein sollte. Es war die letzte Station vor der 
Oder. Dort rechneten wir nicht auf Unterkunft und übernachteten vorher in 
einer geschützten Waldblöße. Die Pferde wurden bedeckt und gefüttert, 
und wir machten uns ein Lagerfeuer und kochten Kaffee. Das Wetter war 
mild und der Mond leuchtete hell. Nach dem kargen Mahl legten wir uns 
für einige Stunden in die Wagen und brachen morgens gegen 3 Uhr wieder 
auf. Um 5 Uhr waren wir in Gollnow. Vor der Stadt sah ich in einer 
Seitenstraße einen riesigen Gebäudekomplex. Ich suchte eine Möglichkeit, 
dort aufzufahren und ging allein etwa 200 Meter, bis ich feststellte, dass 
ich mich vor dem Zuchthaus befand. Einen Posten sah ich nicht und trat 
mit gruseligem Gefühl den Rückweg an. In der Stadt wurden uns dann von 
Polizisten Parkplätze angewiesen. Etwa gegen 7 Uhr war ich auf der 
Treckleitstelle. Zehn Fuhrwerke bzw. Wagen sollten als Treckeinheit 
immer zusammen bleiben, die Oder überqueren und untergebracht und 
verpflegt werden. Um die Unterbringungs- und Futterfrage hatte ich mich 
jetzt nicht mehr zu kümmern. Ich hatte mich einem Inspektor aus dem 
Kreis Sensburg angeschlossen. Ich war jetzt für das Essenholen zuständig, 
während Willi und Cz. nach Futter gingen. Dass mein Treckführer nichts 
wert war, merkte ich am ersten Tag. Ihm galten die Pferde nichts, auch 
dass eines von seinen Pferden Kolik hatte, störte ihn nicht. Er fuhr mit 
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leerem Spazierwagen vor, und was nicht mitkam, blieb eben liegen. Die 
Fahrt ging über die Reichsautobahn nördlich von Stettin bis Sydisaue, wo 
wir in einer Seidenspinnerei auf langen Tischen in unserem Bettzeug 
schlafen konnten. Willi und Cz. schliefen auf den Wagen, die Pferde 
standen draußen, da keine Ställe frei waren. Es war übrigens gelindes 
Wetter. An anderen Morgen hatte sich Cz. beim Futterholen verlaufen und 
war bis nachmittags noch nicht zurück. Der Treckführer hatte es eilig auf 
die Autobahn zu kommen und fuhr an. Ich holte ihn auf einem leeren 
Kastenwagen ein und ließ mir das Tagesreiseziel geben. Abends wartete er 
vor der Ortschaft, wo wir übernachten sollten. Da war es zum 
Quartiermachen noch zu früh. In der Nähe lagen auf einer Feldeinbuchtung 
etwa 20 tote Pferde und Kühe.

In der Stadt angekommen, wurden wir wieder fünf Kilometer weiter 
geschickt und von dort weitere fünf Kilometer. In den letzten drei Tagen 
waren wir mindestens 150 Kilometer gefahren. Die Buchse eines Rades an 
einem meiner Wagen war schon so ausgebrochen, dass wir immer Wasser 
hineingießen mussten, um ein Anbrennen zu verhüten. Bis Damm kamen 
wir damit. Die Pferde fanden einen Stall, wo auch Sch.’s schliefen. Futter 
für die Pferde war nicht vorhanden. Aus den vielen toten Pferden am Wege 
konnte man sich zurechtreimen, dass hier Gewaltmärsche ohne 
Futterversorgung verlangt wurden. Frau Sch. hatte eine Zuckerrübenmiete 
entdeckt, putzte nachts für die Pferde Rüben und brachte auch auf den 
Wagen einen Vorrat für die Reise. Ich schlief auf dem Wagen. Morgens 
schauten wir uns auf dem Hof nach einer Wagenbuchse um. Ein Besitzer 
war auf dem aufgeteilten Restgut nicht zu erblicken. Leider fanden wir 
nichts, und auch Schmied und Stellmacher konnten uns nicht helfen. Als 
Willi und ich vom Suchen zurückkamen, war alles in heller Aufregung. 
Hilfsgendarmen wollten uns vom Hof treiben. Der Treckführer fuhr los, 
worüber ich recht erfreut war. Ich wollte mich nur nicht von den drei 
Wagen trennen, was die Hilfsgendarmen eigentlich beabsichtigt hatten, 
und wogegen wir uns alle wehrten. Frau Sch. sagte ihnen recht energisch, 
dass sie lieber helfen, als uns behindern sollten. Sie wurde gefragt, warum 
sie zusähen, dass ein 14-jähriger Junge vergeblich versuche, einen großen 
Wagen zu reparieren. Endlich fiel bei den Gendarmen der Groschen. Sie 
suchten herum, fanden ein Mittelstück eines alten Wagenrades und waren 
behilflich, das Rad von unserem Wagen abzunehmen und zum Schmied zu 
bringen, der nun eine brauchbare Buchse hinein schlug. Jetzt waren wir 
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abmarschbereit. Frau Sch. hatte inzwischen bei einer Familie noch Nudel­
suppe mit Fleischeinlage gekocht, die wir schnell verzehrten.

Dann ging es weiter über Prenzlau zu dem fünf Kilometer dahinter 
liegenden Wuchrow. Nach Einbruch der Dunkelheit rollten wir an. Die 
Pferde kamen gut in Ställen unter, aber für uns war kein Raum frei. Einige 
Frauen gingen in den Kuhstall. Ich hatte mir mit Frau Kau. und Kat.’s in 
der Scheune ein Nachtlager bereitet. Es standen da auch noch einige 
Pferde vor uns in bedrohlicher Nahe. Es herrschte ein starker Sturm, der 
die Scheunentür auf- und zujagte. Warum sie niemand befestigen konnte, 
weiß ich heute nicht mehr. Mit Stricken und Stangen wäre das doch 
irgendwie möglich gewesen. Kurzum - ein heftiger Windstoß hob sie aus 
den Angeln. Der Inspektor des Gutes - ein komischer Bayer - tobte 
morgens und behauptete, wir hätten das aus Übermut gemacht. Abends 
war er überall schnell zur Stelle, wenn er irgendwo eine Laterne aufblitzen 
sah, und morgens passte er auf, dass kein Futter gestohlen wurde. Als er 
morgens Katrzinski mit einem Sack in der Scheune stehen sah, schimpfte 
er mit ihm eine halbe Stunde - derweil schleppten Willi, Cz., Frau Freitag 
und Frau Dautert große Mengen Häcksel und Heu auf die Wagen. Zum 
Schluss entdeckten wir noch Wagenfett, das wir in unsere Gefäße umfüll­
ten. Nun waren wir wieder mit allem versorgt und es konnte weitergehen. 
Wir haben noch oft herzlich gelacht, wenn wir daran dachten, wie der 
ängstlich schlotternde Katrzinski vor dem blubbernden Bayern stand und 
wir indessen fleißig „organisierten“. Nachdem er endlich gegangen war, 
wurde auch noch schnell für Ka.’s Pferd Futter besorgt. Willi verstand das 
schon ganz gut.

Die nächste Nacht verbrachten wir in Schamowen, zwei Kilometer von der 
Hauptstraße. Der Bürgermeister ließ durch den Gemeindediener schnell 
feststellen, wo wir unterkommen könnten. Wir sollten eigentlich weit von 
den Pferden und Wagen im Gasthaus schlafen, aber wir durften dann zu 
zehnt bei der Frau, wo die Pferde standen, in einem Zimmer übernachten. 
Cz. schlief im Stall bei den Pferden. In der Küche durften wir kochen und 
auf einer elektrischen Kochplatte noch Kuchen und Kekse für die Weiter­
reise backen. Die größte Sehenswürdigkeit war ein Spülklosett mit 
Plumpsmechanismus. Es war in den Schweinestall hineingebaut. Als ich es 
benutzte, hörte ich unter mir verdächtige Geräusche und als ich aufstand, 
sah von unten durch die Brille ein schwarzer Schweinekopf herauf. Na 
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guten Appetit! Abends hatte ich mich endlich hinter einem Vorhang ganz 
waschen und saubere Wäsche anziehen können. Da ich am ganzen Körper 
einen starken Juckreiz verspürte, dachte ich an Wollallergie und fragte die 
NSV-Schwester. Sie hielt es für harmlos. Ich zog aber sicherheitshalber 
eine langärmelige weiße Schürze unter das Wollkleid. Wir blieben noch 
einen Tag, um Frau Dautert’s Wagen zu reparieren und die Pferde zu 
beschlagen.

Am Sonntag mussten wir weiter. Die Ortsansässigen waren sauber zum 
Spaziergang gekleidet, und wir mussten wie die Zigeuner ohne Ziel weiter 
und weiter. Über Fürstenwerder kamen wir nach Woldeck. Willi’s Wagen 
hatte einen LKW gehakt, dabei den Löschstock abgebrochen und das 
Eisen verbogen. Nun mussten Stellmacher und Schmied gefunden werden, 
die uns am Sonntag den Schaden beseitigten. Es gelang auch. Bei den ein­
fachsten Leuten fanden wir stets Verständnis und Hilfsbereitschaft. Lange 
musste ich suchen, bis ich die zwei Kilometer jenseits der Stadt liegende 
Treckleit- und Futterstelle fand. Dann wieder zu Fuß zurück und Cz. mit 
einem Sack zum Futterempfang geschickt, der den Pferdeproviant wieder 
zwei Kilometer hin- und zurückbringen. Die Wagen hatten wir vor dem 
Bahnübergang auf einem freien Platz aufgestellt. Die Pferde waren ein 
Kilometer weiter in einer Ziegelei untergebracht, in einem offenen 
Schuppen standen sie. Cz. schlief auf dem Wagen und wir bekamen weit 
ab Privatquartiere. Auf die NSV-Verpflegung wartete ich bis halb zehn in 
Matsch und Regen vergeblich. Dann begaben wir uns in unsere Quartiere, 
wo wir trockenes Brot aßen. Die Frau, bei der wir untergebracht waren, 
hatte uns ein unten liegendes Klosett zur Benutzung angewiesen. Als wir 
es vor dem Schlafen benutzen wollten, nahmen wir das falsche. Als ich 
darauf sitze, öffnet sich ruckartig die Tür, und vor mir steht ein nur mit 
kurzem Taghemdchen bekleideter Mann, der mich gleich anfährt. Es war 
der selbe Kerl, der bei unserer Ankunft Frau Fr. schon auf der Treppe in 
den Arm nehmen wollte. Und jetzt - mir gelang es kaum, meine Kleider zu 
ordnen - ich lief voller Hast die Treppe hoch ... in Sicherheit!

Von Woldeck aus fuhren wir zu dem zwei Kilometer abseits der Haupt­
straße gelegenen Gut Stevenhagen, wo wir bei einem netten jungen 
Besitzerehepaar im Tagesraum der Leute Unterkunft fanden. In der Küche 
durften wir kochen, Kartoffeln und Milch erhielten wir. Der größte Teil 
des Hauses war schon mit Bessarabien-Deutschen aus Westpreußen belegt.
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Diese sollten wohl hier ständig bleiben. Wir luden die Wagen ab und 
ließen von einem Stellmacher das Achsenfutter des Hinterwagenrades 
reparieren. Frau Sch. kochte inzwischen bei einer Deputanten-Familie eine 
Erbsensuppe, die wir vor dem Aufladen noch verzehrten, und dann ging es 
weiter bis Költin. In der Wohnung des baltendeutschen Inspektors 
bekamen wir ein Zimmer zum Schlafen. Die Pferde wurden im Stall 
untergebracht; nachts war es sehr kalt.

Am 7. März führen wir über Malthin nach Treptow. Hier ging ich mit Cz. 
zur Untersuchung ins Krankenhaus. Um 18 Reichsmark leichter und mit 
der Gewissheit, dass wir beide Krätze hatten, verließen wir es wieder. Mit 
sechs Packungen Krätzemittel kam ich aus der Apotheke zum Wagen. 
Jeden Abend rieben wir uns tüchtig ein, damit das Jucken nachließ, aber es 
half nicht. Nur wenn man die Haut mit den Nägeln abschälte, bis es 
wehtat, hörte es auf. Aber nicht nur die Krätze, sondern auch Läuse hatte 
uns der Treck besorgt. Frau Sch. hatte es schon in Schazowen bemerkt, mir 
aber nichts gesagt.

Die nächste Nacht verbrachten wir in einem Ort, dessen Namen mir ent­
fallen ist, wo wir von einem Vorarbeiter in einem teilweise abgebrannten 
Gehöft ein Zimmer erhielten. Die Genehmigung dazu musste auch erst von 
dem zwei Kilometer entfernt wohnenden Bürgermeister eingeholt werden. 
Derweil standen die Wagen wartend auf der Straße. Am nächsten Tag ging 
es nach Güstrow. Weil man uns aber in der Stadt nicht verpflegen konnte 
oder wollte, mussten ab sofort - wie mir der NSV-Amtsleiter erzählte - 
Flüchtlinge mit Wagen auf dem Land übernachten. In der Dunkelheit er­
reichten wir Prüzen. Hier war nicht für Verpflegung gesorgt. Mit Müh’ 
und Not brühten wir uns etwas Kaffee und schliefen dann in einem Kuh­
stall. Morgens machte die Wirtin - eine alte Hexe - Kaffee mit lauwarmem 
Wasser. Als wir los wollten - es war der 09. März - zeigte unsere Stute Adi 
Kolikerscheinungen. Aber es war keine Kolik - sie verfohlte. Nun konnte 
ich mit dem kranken Tier nicht weiterfahren, und wir hatten doch nur noch 
zwei Tage bis zur Verteilungsstelle. Ein alter knickriger Junggeselle, der 
sich nicht sehen ließ, gab uns durch seinen Vorarbeiter den Auftrag, trotz­
dem weiterzufahren. Und alles nur wegen der Verpflegung, nicht mal Kar­
toffeln hatte das „Hexenweib“ für uns übrig.

Willi blieb mit der Stute da, und Cz. musste den Wagen mit zwei Pferden 
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zweieinhalb Kilometer bis zum nächsten Ort bringen. Die letzten 200 
Meter bis zum Gut hatten wir aber nicht mehr geschafft. Wir blieben beim 
Einbiegen schon stecken und versperrten den Weg. Ein Glück, dass da 
gerade ein Pole mit einem Ochsengespann auf dem Weg stand, der uns bis 
auf den Hof schleppte. Ein Soldat, der mit den Kriegsgefangenen dort Rast 
gemacht hatte, brachte uns bei den Instleuten unter. Das Massenquartier im 
Gutshaus sollte bis zum Abend freigehalten werden. Allzu sauber war es 
bei der Quartiersfrau ja nicht, aber was sollte man machen. Sie wusch sich 
gerade bei unserem Eintreten ausgiebig die Füße und fragte mich so 
nebenbei, ob wir Läuse hätten. Ich verneinte, da ich nur an meine Krätze 
dachte. Dass ich auch Läuse futterte, wusste ich damals noch nicht. Im 
Ofen backten wir für die Weiterfahrt noch einen Kuchen. Um die 
Mittagszeit war auch Willi mit der Stute nachgekommen.

Am nächsten Tag konnten wir unsere Reise über Sternberg bis Brühl fort­
setzen. Wegen des geschwächten Pferdes fuhr ich nicht weiter. In Brühl 
wurden die Wagen auf einen verschließbaren Hof gebracht und die Pferde 
eingestallt. Wir zogen mit unseren schweren Bündeln zum Hotel „Zur 
Sonne“, wo wir für ein Strohlager fünfzig Pfennig zu zahlen hatten. Frau 
Fr. hatte ein bequemeres in einem Kino entdeckt, es schien auch sauberer 
zu sein. Wenn man das saubere Stroh aber zur Seite schob, sah man die 
nassen Spuren unserer Vorgänger. Kinder während der Nacht... So sahen 
alle Lager am nächsten Morgen aus; mit dem Einschlafen wurde es wegen 
des Kindergeplappers nichts. Zudem hielt ein Bauchredner Zwiegespräche 
über seine Erlebnisse und war nur unter Aufbieten aller Energie zum 
Schweigen zu bringen.

Morgens aßen wir unser Brot trocken und spülten erst später etwas Kaffee 
hinterher. Dann machten wir uns wieder an die Wagen, schoben sie 
rückwärts aus der Einfahrt, und es konnte weitergehen. Frau Dau. und Cz. 
hatten in den Ställen übernachtet. Cz. benutzte die Gelegenheit, der Frau 
Dau. das letzte Stückchen Speck aus dem Koffer zu stehlen. Mittags waren 
wir in Marin südöstlich von Wismar. Es war Sonntag und Helden-Ge
denkfeier. Die Fuhrwerke standen noch vom Vortag herum und warteten 
auf ihr Endziel. Der Bürgermeister war zur Feier. Das Heldentum der 
Toten zu preisen, war wichtiger als die Sorgen der hungernden und 
frierenden Flüchtlinge auf den Straßen. Die NSV-Kohlsuppe war total 
versauert. Der endlich kommende Bürgermeister sah in seinem schwarzen
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Mantel und steifen Hut wie ein Pfarrer aus. Er stellte die einzelnen Trecks 
zu den Gütern zusammen. 60 Pferde unter Führung des Hotelbesitzers 
Wagner aus Goldapp kamen nach Großlabens; wir gehörten dazu. Ein Teil 
der Wagen blieb noch in Marin, um die frisch gekochte Nudelsuppe in 
Empfang zu nehmen, wir anderen fuhren los. Wir hatten schon von der 
Kohlsuppe genug. Mein Magen war schon so verdorben, dass ich noch 
einige Tage mit Durchfall zu kämpfen hatte.

In Groß-Labenz mussten wir uns nach der Ankunft so aufstellen, wie wir 
familienweise untergebracht werden wollten. Der Inspektor Haase mit Frau 
und Schwiegermutter bemühte sich um uns. Ich kam zum Stellmacher 
Peters, bei dem ich mit dem 13-Jährigen Sohn in einem Zimmer schlafen 
sollte. Abends kamen aber die anderen Wagen nach und ich bekam 
vorübergehend drei Frauen dazu. Darunter war eine alte schwerhörige 
Tante. Sie wollte sich immer mit unterhalten, und ich verstand sie nicht. 
Das setzte meinen schon nicht mehr sehr guten Nerven stark zu. Nach zwei 
Tagen wurden die schwerhörige und eine weitere Frau im Gutshaus 
untergebracht. Es blieb nur noch eine Frau bei mir. Am 11. März, unserem 
Ankunftstag, hatte ich gleich die Betten neu bezogen und mich von Kopf 
bis Fuß gewaschen und insgeheim vollständig mit dem Krätzemittel ein­
gerieben. Am Montag packte ich aus, und am Dienstag weichte ich 
Wäsche ein. Am Vormittag war ich noch bei dem vier Kilometer abseits 
wohnenden Bürgermeister um nach Lebensmittelkarten zu fragen, hatte 
aber nur einen Teil bekommen.

Der Mittwoch war reichlich mit Arbeit ausgefüllt - mir war so elend zu 
Mute, aber ich wollte die Wäsche noch ein zweites Mal kochen. Aufge­
hängt sollte sie dann am nächsten Morgen werden. Als ich schon im Bett 
lag, kam die Parole, dass wir am nächsten Tag weiter sollten. Mich 
durchfuhr ein Schreck, weil ich ja an meine nasse Wäsche dachte. Sie 
mitzunehmen und verfaulen zu lassen, das konnte ich mir nicht erlauben. 
Also musste ich auf jeden Fall noch bleiben. Ich unterrichtete Sch. und die 
anderen, dass wir nicht eher weitertrecken würden, bis wir alle Lebens­
mittelkarten bekommen und die Wäsche trocken hätten. Willi und die 
anderen hatten nachts schon wieder die Wagen beladen. Mich konnte aber 
nichts mehr erschüttern, ich legte mich auf die andere Seite und schlief 
weiter. Ich wollte mich gegen den Bürgermeister und Feldjäger stemmen 
und hätte ja notfalls am Tag immer noch Zeit zum Packen gehabt. Einige
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Treckwagen, darunter auch die Frau aus Mohrungen, die mit mir im 
Zimmer wohnte, fuhren los. Der Treckführer Wagner blieb auch, weil sein 
Wagen repariert werden musste. In Warin standen die voraus gefahrenen 
Wagen und mussten warten, bis wir anrollten. Telefonische Anweisungen 
an Wagner konnten daran auch nichts ändern.

Vormittags setzte ich noch Teig an und backte abends bei Peters zwei 
Brote. Nun war ich abends im Zimmer allein und konnte auf Läusejagd 
gehen, denn Herr Peters hatte mir erzählt, dass die Italiener im Lager 
festgestellt hatten, dass Cz. vor Läusen starre. Obwohl ich vor vier Tagen 
neue Wäsche angezogen hatte, fand ich im Hemd zehn Läuse, lange aus­
gehungerte Tiere, weiß mit schwarzem Sattel. Nun wusste ich, warum 
mein Körper nicht abheilen konnte. Ich nahm Cz. nicht weiter mit und ließ 
ihn in Warin zum Arbeitsamt gehen. Frau Sch., die sonst noch für ihn 
Partei genommen hatte, damit Willi nicht allein wäre, ließ ihn jetzt auch 
fallen. Das Maß seiner Schandtaten war übrigens voll: mir hatte er acht 
oder neun Büchsen Fleisch gestohlen, der Frau Sch. Speck und Wurst, der 
Frau Dau. Speck, an die Geldtaschen ging er heran, die Pelzdecke hatte er 
verscheuert und uns mit Krätze und Läusen versorgt.

Am 16. März fuhren wir von Groß-Labenz ab. Die Einwohner begleiteten 
uns tränenden Auges durch das ganze Dorf. Vielleicht bedachten sie, dass 
ein gleiches Schicksal auch sie treffen könne. Der Bürgermeister wollte 
mir keinen Extra-Treckschein aushändigen und mich mit Wagner koppeln. 
Das wäre dem schon Recht gewesen, da er dann bei den Zuteilungen 
besser abgeschnitten hätte. Ich wies den Bürgermeister aber darauf hin, 
dass ich nahezu durch ganz Deutschland meinen Treck allein geführt hätte 
und jetzt für die letzten 100 Kilometer bestimmt keinen Führer brauche, 
worin er mir Recht gab. Er schrieb mir den Schein aus.

Nun war auf der Kartenstelle noch die Verrechnung. Wagners Treck be­
stand aus 21 Personen. Er hatte aber für 26 Personen angefordert, obwohl 
fünf in Labenz bei den kranken Pferden geblieben waren. Als ich einige 
Fragen wegen der Karten im Allgemeinen stellte, schnauzte er mich an, 
weil er glaubte, ich wolle ihn hereinlegen, ich solle nicht dazwischen­
quatschen und die Ausgabe verzögern. Ich war froh, mich dem Grobian 
nicht weiter unterordnen zu müssen. Als der Mann vom Wirtschaftsamt 
aus den Angaben nicht schlau wurde, wollte er uns der Volkswohlfahrt 
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überlassen. Da meldete ich mich: „Ja, ja, die NSV-Verpflegung, - alle drei 
Tage - und dann versauerte Suppe.“
Die Treckscheine mit dem Vermerk, wo wir verpflegt worden waren, hatte 
ich als Beweis bei mir. Daraufhin bekamen wir Karten und auf dem 
Treckschein den Vermerk, dass wir keine NSV-Verpflegung mehr emp­
fangen dürften. Aber W. klappte den Treckschein so zusammen, dass 
dieser Vermerk nicht zu sehen war und holte Brot, und ich tat dasselbe und 
ließ den Stempel an der Seite aufdrücken. Die Suppe aßen wir auch noch. 
Wagner wollte mich noch ärgern und sagte im Vorbeigehen, es gäbe wohl 
Hasenbraten. Ich erwiderte ihm, ich wäre doch zu schwer, um von ihm auf 
den Arm genommen zu werden, er solle aber zu dem Hasenbraten für ein 
schönes Wagnerkonzert sorgen.

Er fuhr dann schnell ab, vielleicht - damit wir nachher den Weg verfehlen 
sollten. Ich erkundigte mich aber genau und holte ihn abends auf einem 
Gut ein. Da das Gut schon überfüllt war und wir in einem Möbelwagen 
schlafen sollten, zog ich es vor noch drei Kilometer zu einem noch nicht 
belegten Gut nach Amsbög zu fahren. Ein junges adliges Fräulein überließ 
uns die geheizte Diele als Schlafstätte. Die Möbel waren weggebracht, das 
Stroh wurde täglich erneuert und der Boden von den Mädchen aufge­
wischt. Solch ein sauberes Lager haben wir selten gehabt. Kaffee kochten 
wir uns in der Leuteküche. Der Melker gab uns morgens reichlich Milch, 
wovon wir noch etwas auf Flaschen füllten.

Am andern Morgen ging es dann über Schwerin nach Lützow. Das waren 
schon wieder 30 Kilometer und Frau D.’s Pferd zog nicht mehr. Es war 
noch früh am Nachmittag, und wir konnten bei Siedlern unterkommen. 
Unsere Quartiersfrau gab uns Kartoffeln und Milch und wir konnten uns 
aus unseren Vorräten in der Küche ein Essen zubereiten. Hier schliefen wir 
auch, teils auf dem Sofa, teils auf dem Fußboden auf Matratzen. Im Ort 
gab es auch eine NSV-Küche. Das Essen war aber ohne Fett, das die 
Selbstversorger zulegen sollten.

Von Lützow fuhren wir nach Ratzeburg, wohin unser Treckschein lautete. 
Ratzeburg ist ein wunderschön an zwei Seen gelegenes Städtchen. Die 
Abhänge und Seeufer sind bewaldet. Auf dem Sportplatz vor der Stadt 
standen unsere Wagen. Es gab Hafer für die Pferde und Erbsenstroh sogar 
gratis. Wir sollten eigentlich in einer Kaserne schlafen, aber wir blieben 
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doch auf den Wagen. Frau Sch. und ich wechselten uns bei der 
Pferdewache ab. Nach dem Frühstück standen wir bis 9 Uhr herum, und 
dann gab es Fliegeralarm und wir mussten heraus. Auf Steinen zwischen 
den Wagen hatten einige schon Kaffee gekocht. Übrigens in der Nacht 
hatten Spitzbuben versucht, Katrzinski eine Pelzdecke vom Wagen zu 
ziehen. Er hatte sich damit bedeckt und sie fest in der Hand. Katrzinski 
erwachte also und vertrieb die Halunken. Sodann gab es noch ein Schau­
spiel: zwischen den Wagen lauste sich eine Familie öffentlich, intensiv und 
stundenlang.

Als wir nach unserem Aufbruch in der Stadt an einem Stellmacher 
vorbeifuhren, erschien es mir ratsam, ein schadhaftes Rad festkeilen zu 
lassen. Da es inzwischen Mittag wurde, beschloss ich, nur bis zur ersten 
Verpflegungsstelle nach Groß-Grönau zu fahren und dort zu übernachten. 
Es waren bis dahin nur zwölf Kilometer, und wir kamen etwa gegen 16 
Uhr dort an. Ein Feldjäger brachte die Pferde schnell unter, und wir sollten 
wegen unserer Unterkunft auf den Bürgermeister warten. Als der kam, 
schimpfte er uns wegen unseres selbständigen Handelns aus und gab dem 
Feldjäger den Auftrag, uns aus dem Dorf zu bringen. Alles Gegenreden 
half nicht, wir mussten anspannen und 20 Kilometer bis nach Bad 
Schwartau weiterziehen. Als wir dort ankamen, war es bereits dunkel und 
alles überfüllt. Die Treckleitstelle war wenigstens so anständig, noch nach 
21 Uhr einen Getreidekaufmann zur Ausgabe von Pferdefutter zu veran­
lassen. Auf dem Marktplatz futterten wir. Ich ging Verpflegung beschaf­
fen. Indessen war der Bürgermeister von Bad Schwartau auf dem Markt­
platz gewesen und hatte einem Polizisten den Befehl gegeben, uns von 
dort zu vertreiben. Wenn er es nicht täte, würde er selbst eingesperrt 
werden.

Nun spannten wir zum dritten Mal an diesem Tage die Pferde an und 
fuhren um 23 Uhr weiter in den Wald hinein. Fliegerschutz hatten wir dort 
auch nicht, denn die Wagen standen auf der Straße, die recht breit war. Die 
schmalen Waldwege konnten wir in der Dunkelheit nicht befahren. Frau 
Sch. blieb einige Stunden auf Häckselsäcken bei den Pferden sitzen, und 
ich schlief etwas auf dem Wagen. Dann löste ich sie bei der Wache ab und 
sie schlief in meinem Bett. Als es zu regnen begann und es mir auf der 
Erde ungemütlich wurde, kroch auch ich wieder auf den Wagen. Morgens 
kochten wir schnell in einem der Häuser am Waldrand Kaffee und tranken 
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ihn im strömenden Regen. Dann fuhren wir bis zur Treckleitstelle und 
ließen uns einen Schein für Heu geben, das zwei Kilometer weiter zu holen 
war. Der Regen war einem Sturm gewichen, der Frau Dau, Willi und mich 
mit den Heubündeln oft umzuwerfen drohte. Schließlich erreichten wir 
wieder unsere Wagen und nahmen unser nächstes Ziel im Kreis Plön in 
Angriff. Unterwegs wurden wir aber nach Neustadt, Kr. Oldenburg, 
umgeleitet. Vor der Stadt empfing uns der BDM (Bund Deutscher Mädel) 
und brachte uns mit Pferd und Wagen in einer Kaserne unter. Die Soldaten 
waren behilflich, die Pferde in einen Stall zu bringen, holten uns Essen und 
zeigten uns die Übernachtungsräume. Es gab auch gleich Heu und Hafer. 
Herr Lau aus Beynuhnen, Kreis Angerapp, der uns empfangen hatte, nahm 
am nächsten Tag die Neueinteilung der Trecks vor.

Für die Insel Fehmarn wurden kräftige Pferde zur Ackerbestellung 
gesucht. Dazu gehörten auch unsere. Wir mussten morgens schnell auf­
brechen, um unser Tagesziel Heiligenhafen noch zu erreichen. Frau 
Dauterts Pferd wollte anscheinend nicht auf die Insel, es streikte. Um sie 
nicht allein zu lassen, ließ ich ihr Pferd aus- und eins von meinen vor­
spannen, damit wir wenigstens bis Oldenburg zusammen blieben. Nach 
langem Verhandeln mit dem Ortsgruppenleiter und dem Stabsleiter der 
Kreisbauernschaft wurde es uns gestattet, mit den beiden Wagen vorläufig 
in Oldenburg zu bleiben, bis das Pferd sich erholt hätte.

Wir mussten mit Katrzinski weiter nach Heiligenhafen, wo wir selbst in 
einer Kaserne und die Pferde zwei Kilometer weiter bei Bauern unterka­
men. Gutes Futter erhielten sie dort, und auch wir bekamen gute Verpfle­
gung, sogar Brot, Butter und Käse, was wir auf der ganzen Flucht nicht 
gesehen hatten. Es sollte wohl so sein: Ende gut, alles gut. Über den 
Fehmarnsund sollte die Fahre gehen. Bis dahin waren es noch zwölf 
Kilometer. Dann war der gefürchtete Augenblick da: Willi hatte die große 
Braune in die Mitte gebunden, damit die den Wagen zurückhalten sollte, 
falls ein anderes Pferd vielleicht über Bord ausbrechen wollte. Die Fähre 
hatte allerdings ein hohes Seitengeländer und Kabinen. Ich merkte gar 
nicht, als wir vom Ufer abstießen und die Pferde merkten es wohl auch 
kaum. Von der Fähre wurden wir von berittenen Abordnungen der 
einzelnen Dörfer abgeholt. Einzelne verbitterte Flüchtlinge meinten, dass 
das wohl in Zukunft unsere bewaffneten Bewacher sein würden.
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Am 22.März 1945 kamen wir in Wenkendorf auf Fehmarn bei Familie 
Hinz an, konnten abladen und wieder in einem Bett schlafen. Aber die 
Landschaft, der Häuserstil und die Bewohner, die jeden Flüchtling als 
Ballast in ihrer Behausung ansahen, sind uns nicht in guter Erinnerung 
geblieben. Mein Onkel Erich Haase (Bruder meiner Mutter) fand seine 
Frau auf Fehmarn in Wenkendorf wieder, nachdem er seinen Volkssturm - 
Einsatz gesund überstanden hatte. Tante Erna hatte neben der Grundaus­
stattung eines Haushalts auch vier Trakehner Pferde im Treck durchge­
bracht, die sie verkaufen konnte.
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Litauisch angefangen - deutsch weitergemacht - russisch aufgehört - 
bis es nach Deutschland ging

von Walter Perkams

Ich wurde am 1. April 1931 in Eglienen, Kreis Memel als vierter Sohn 
meiner Eltern Michel (*1900)  und Anna (*1905)  Perkams geboren. Mein 
Vater bewirtschaftete einen etwa 10 Hektar großen Bauernhof, den er von 
seinem Vater Johann übernommen hatte. Meistens hatten wir vier Kühe 
und zwei Pferde im Stall und futterten noch fünf Schweine.

Vater war daneben noch Postbeamter im Postamt Plicken und arbeitete 
auch als Maurer. Außerdem war er Mitglied der Freiwilligen Feuerwehr, 
deren Hauptmann er 1942 wurde. Zeitweise stand deshalb das Feuerwehr­
auto in einem Schuppen auf unserem Hof. Meine Mutter war eine 
geborene Plennis und stammte aus Klein-Kurschen. Sie war auf dem Hof 
für alles zuständig. Meine älteste Schwester Edith unterstützte sie dabei. 
Wir waren acht Jungen und zwei Mädchen, geboren zwischen 1927 und 
1942. Der jüngste 1942 geborene Bruder lebte leider nicht lange. Er starb 
noch im selben Jahr, wie auch mein Bruder Heinz; der nur 8 Jahre alt 
wurde. Von uns 12 Kindern überlebten neun das Kindesalter und kamen 
später nach Westdeutschland. Vater wurde 1942 zur Wehrmacht nach 
Russland eingezogen, aber im selben Jahr wieder entlassen. Später wurde 
er Opfer der Vertreibungswirren.

Die erste Flucht im Sommer 1944

Als die Front nach drei Jahren wieder zurück nach Ostpreußen kam, 
wurden an der Grenze zu Litauen Panzergräben ausgehoben. Alle Männer 
und Jungen ab vierzehn Jahren mussten dabei mithelfen. Doch die Gräben 
waren nicht sicher genug. Noch bevor die Ernte eingebracht werden 
konnte, mussten wir Ende Juli auf die erste Flucht gehen. Alles Wichtige 
wurde auf unseren großen Leiterwagen gepackt und mit einer Plane zuge­
deckt. Mutter und acht Kinder saßen auf dem Wagen. Die schon recht 
gebrechlichen Großeltern wollten sich uns nicht anschließen. Sie meinten, 
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auf den Hof aufpassen zu müssen.

Vater musste als Angehöriger des Volkssturms zur Verteidigung und 
Aufrechterhaltung der Ordnung zurück bleiben. Er spannte unser einziges 
gutes Pferd, gemeinsam mit einem geliehenen Pferd, vor den Leiterwagen 
und fuhr noch mit zur Sammelstelle in Baugskorallen. Das ist das nächste 
Dorf in Richtung Südwesten, von wo es dann im Treck weiter ging. Uns 
war das Herz schwer, denn wir mussten Vater und die Großeltern zurück­
lassen.

Die Flucht führte nun über die Memel bis Seckenburg an dem Fluss Gilge 
(Elchniederung). Dort wurden wir in Häusern der dortigen Bewohner ein­
quartiert. Wir bekamen ein Stübchen, in dem Mutter mit uns sieben 
Kindern schlafen konnte. Willy und Albert fanden auf dem Heuboden in 
der Scheune Platz. Wir holten unser Wasser zum Waschen, Kochen und 
Trinken aus der Gilge, in der wir auch badeten. Sogar Schiffe fuhren noch 
dort. Es war alles einfach und notdürftig, aber fast paradiesisch, verglichen 
mit dem, was fast zwei Monate später auf uns zukommen sollte.

Nach etwa einer Woche machten sich Willy und Albert mit Fahrrädern auf, 
um zu Hause in Eglienen nach dem Stand der Dinge zu sehen. Es waren 
hundert Kilometer zu fahren, für die sie zwei Tage benötigten. Opa und 
Oma hatten das Haus gehütet und das Vieh versorgt. In der Feldflur liefen 
viele Kühe umher, die gemolken werden wollten, aber niemand war da. 
Die Hühner und Schweine fanden leicht ihr Futter auf den noch nicht 
gemähten Getreidefeldern.

Die Rückfahrt in der Nacht war gespenstisch, da meine Brüder immer 
wieder auf herrenlos umherirrendes Vieh trafen. Sie fuhren diesmal nach 
Memel, verluden ihre Räder und nahmen dann den Zug nach Tilsit, wo sie 
gegen Mittag eintrafen. Von dort waren es noch dreißig Kilometer bis 
Seckenburg. Am Abend kamen sie hungrig und durstig bei uns an und 
mussten gleich Bericht erstatten, denn wir waren alle sehr gespannt.
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Geburtsurkunde vom 2. April 1931 von Walter Perkams
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Rückkehr nach Eglienen - Wiedereinrichtung und Ernte

Da die Lage weiterhin ungewiss war, harrten wir noch in unserer Notun­
terkunft aus. Nach vierzehn Tagen fuhren Willy und Edith zusammen mit 
Bernhart Lepis und seiner Schwester nach Eglienen, um nach dem Rechten 
zu sehen. Sie starteten schon früh um fünf Uhr und kamen bei Einbruch 
der Dunkelheit in die Gegend von Prökuls. Dort fuhren sie auf einen 
Bauernhof, auf dem allerdings schon Militär einquartiert war. Sie bekamen 
aber noch ein Heulager über dem Stall. Schon bei Sonnenaufgang fuhren 
sie weiter und waren Mittags in Eglienen. Dort trafen sie Oma und Opa 
glücklicherweise wieder heil an. Die Großeltern waren mitten in der Arbeit 
mit den vielen unversorgten Tieren. Willy und Edith konnten ihnen jetzt 
natürlich helfen. Vater kam auch wieder auf den Hof. Er war auf eine 
Poststelle in Gabergischken abgeordnet worden und brachte die frohe 
Nachricht, dass alle Geflüchteten zurück könnten, denn die Wehrmacht 
habe den Feind aufgehalten und die Front sei zum Stillstand gekommen.

Vater musste für die Rückkehr der Familie sorgen, die ja noch in Seckenburg 
 war. Für die Rückfahrt gab es ein Problem: Unser zweites Pferd war 

zu schwach und kam als Zugtier nicht mehr in Frage. Deshalb ging Vater 
zu Opa Plennis in Klein-Kurschen, um sich eins seiner beiden Pferde zu 
leihen. Opa Plennis war ein Pferdenarr und wollte es zunächst nicht 
herausgeben, aber dann ließ er sich doch überreden. Willy brachte das 
Pferd zwei Tage später mit nach Seckenburg. Am nächsten Morgen 
spannten wir das Leihpferd neben „unseren Fritz66 vor den Leiterwagen, 
die kranke „Liese66 wurde hinten angebunden. So ging es durch die Elch­
niederung über die Tilsiter Memelbrücke nach Hause. Meine Mutter ließ 
noch eine der vielen herrenlosen Kühe einfangen und hinten neben der 
Liese anbinden. Sie hoffte auf Milch für die kleinen Kinder, aber die Kuh 
war trocken, da sie schon länger nicht mehr gemolken worden war. Nach 
zwei Tagen kamen wir wieder in Eglienen an. Wir waren froh, diese Flucht 
hinter uns zu haben und ergaben uns in die Pflichten des Alltags. Hätte 
einer von uns eine Ahnung davon gehabt, was uns noch bevorstand, wir 
hätten keine ruhige Minute gehabt. In wenigen Wochen sollte es für uns 
täglich auf Leben und Tod gehen.

Nach dem Angriff auf Königsberg waren wir noch etwa vier Wochen zu 
Hause. Das Getreide stand noch auf den Feldern, es war zwar von dem 
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streunenden Vieh herunter getrampelt worden, aber Vater und die Älteren 
des Dorfes haben es gemäht und in die Scheune eingefahren. Es war ein 
trockener Herbst. Wir bekamen sogar noch die Dreschmaschine von 
Bendiks geliehen und haben gedroschen. Die Meldungen von der Front 
führten wieder zur Verunsicherung und viele sagten, dass alle Arbeit 
umsonst sei. Wir hatten auch wieder unsere zwei Kühe im Stall und 
mehrere Schweine, ich weiß nicht, ob es alle unsere waren. Opa Johann 
hatte sogar ein einjähriges Fohlen eingefangen, aber der Besitzer fand es 
und Opa musste es wieder abgeben.

Die zweite Flucht - in die Internierung

Wir standen gerade vor der Kartoffelernte als wir am 8. oder 9. Oktober 
die Nachricht erhielten, dass der Feind durchgebrochen sei, und die Front 
nicht mehr gehalten werden könnte. Wir mussten schnellstens das Gehöft 
verlassen, denn wir hörten schon den Kanonendonner.

An einem Samstag beluden wir unseren Leiterwagen mit Lebensmitteln, 
Hafer für die Pferde, Betten und Kissen. Vater und die beiden ältesten 
Brüder befestigten zwei große Spanplatten über dem Wagen, um Schutz 
vor Regen zu haben. Weil der Russe schon so nahe war, wollten Oma 
Anna und Opa Johannes diesmal auch mitfahren. So waren wir mit neun 
Kindern und drei Erwachsenen auf dem Wagen, als wir am Sonntagmor­
gen losführen. Vater fuhr nur bis Baugskorallen mit, denn er musste dort 
als Mitglied des Volkssturms bleiben. Alle Wagen wurden überprüft, denn 
die Personen zwischen fünfzehn und sechzig Jahren durften nicht 
mitfahren. Sie sollten unser Land gegen den herannahenden Feind vertei­
digen. Damals wusste keiner von uns, was das für eine Kriegsfurie war, 
sonst wäre jedem die Aussichtslosigkeit für diese Leute klar gewesen. 
Willy, unser Ältester, sollte eigentlich auch schon zum Volkssturm, aber 
Mutter brauchte ihn dringend auf dem Wagen. Es gelang ihm glückli­
cherweise, sich durchzuschummeln und bei uns zu bleiben.
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Chaotischer Treck ins Ungewisse

Wir fuhren zunächst in Richtung Memel. Auf allen Straßen war fast kein 
Durchkommen mehr. Auf die direkte Straße nach Tilsit über Prökuls 
durften wir erst gar nicht auffahren, sie war dem Militär vorbehalten. Wir 
kamen nur bis in die Nähe von Schmelz, gleich südlich von Memel am 
Kurischen Haff gelegen. Noch in der Nacht zum Montag muss dann auch 
Vater zu uns gestoßen sein. Alle Zivilisten hatten das Land zu verlassen, 
das Militär hat alles übernommen. Der Russe war schon im Land.

In aller Frühe waren wir auf Feldwegen unterwegs, aber auch diese waren 
schon überfüllt. Immer wieder mussten wir Militärfahrzeugen ausweichen, 
dazwischen auch einigen Ponywagen mit Russen. Sie waren aber keine 
feindlichen Truppen, sondern hatten auf unserer Seite gekämpft und waren 
jetzt auch auf der Flucht. Als Vater gekommen war, wurde Willy als 
Kutscher abgelöst. Er ging mit uns älteren Geschwistern abwechselnd 
neben dem Wagen her, um die Pferde zu entlasten. Hinter dem Ort 
Schmelz versuchte Vater wieder auf die asphaltierte Straße nach Prökuls 
zu kommen, die aber auch für Zivilfahrzeuge gesperrt war. So mussten wir 
weiter auf den engen Feldwegen fahren, wo kaum zwei Fahrzeuge neben­
einander herfahren konnten. So kamen wir nur langsam voran. Montag­
nacht machten wir keinen Halt. Willy, Albert und ich waren so müde, das 
wir uns einfach an den Grabenrand legten und einschliefen. Als wir 
aufwachten, war der Treck schon weitergezogen. Wie weit, wussten wir 
nicht, denn wir sahen nur eine endlose Kolonne von Wagen. Obwohl es 
stockdunkel war, brauchten wir dennoch nicht lange zu suchen. Unser 
Wagen war auch nicht weit gekommen. Als wir ihn erreichten, schliefen 
alle fest.

Am Dienstagmorgen hörten wir den Geschützdonner schon näher. Das 
Gerücht erschreckte uns, dass der Russe schon bei der Stadt Heydekrug 
sei. Auch die Memelbrücke bei Tilsit sei schon gesprengt. Sie war ja das 
Nadelöhr, durch das wir hindurch mussten. Unsere Chance einer Flucht 
vor den Russen war also gleich Null. Die Tragweite diese Gedankens 
begriff ich damals noch nicht, aber Vater und die anderen Wagenführer 
müssen es gewusst haben. Was gab es für Alternativen? Vielleicht war es 
doch nur ein Gerücht?
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Die Russen kommen

Das Vorankommen wurde immer langsamer, bis der Treck am Nachmittag 
ganz zum Stillstand kam. Gegen siebzehn Uhr hieß es: Wer noch weiter 
wolle, könne auf Militärfahrzeuge umsteigen, aber fast nichts mitnehmen. 
Einige Familien sind diesem Aufruf gefolgt und ließen die Pferdewagen 
einfach stehen. Unser Papa sagte: „Bleiben wir hier. Wo sollen wir hin mit 
so einer großen Familie und den kleinen Kindern? Überlassen wir es dem 
Schicksal, was auf uns zukommt“.

Das gesamte deutsche Militär war schon abgerückt, als ein deutscher 
Offizier auftauchte und nach der Front fragte. Wir konnten ihm nur sagen, 
dass die letzten Wehrmachtsfahrzeuge schon vor Stunden weggefahren 
waren. Als er weg war, folgten auch schon die ersten Russen. Wir merkten 
das aber erst am nächsten Morgen. Wir hatten uns nämlich in einer 
Scheune ins Stroh verkrochen, als es dunkel geworden war.

Papa und Mama hatten mit unseren jüngeren Geschwistern im Wohnhaus 
des Gehöfts geschlafen, das von dessen Bewohnern auch schon verlassen 
worden war. Am nächsten Morgen erzählten sie uns, wie sie schon des 
Nachts mit den ersten Russen Bekanntschaft gemacht hatten. Die Russen 
seien ins Haus gekommen, hatten sie geweckt und nach Schnaps verlangt. 
Vater muss es gelungen sein, ihnen klar zu machen, dass sie selbst fremd 
in dem Haus seien und keinen Schnaps hätten. Daraufhin seien die Russen 
selbst auf die Suche gegangen. In der Speisekammer hätten sie Flaschen 
mit Weinessig gefunden, der ihnen aber nicht geschmeckt hätte. Sie hätten 
furchtbar gespuckt und seien dann wieder abgezogen. Wir blieben einen 
Tag und eine weitere Nacht auf diesem Hof. Hier bot sich uns eine 
ungewöhnliche Szene. Die Tiere liefen zwischen den zurückgelassenen 
Treckwagen herum und wollten gefuttert und versorgt werden.

Gegen Mittag sahen wir die ersten Russen. Sie fuhren auf Ponywagen und 
sahen aus wie kleine Kämpfer. Abends kam ein russischer Offizier, band 
das Fahrrad von unserem Leiterwagen los und versuchte, darauf zu fahren. 
Allerdings vergebens, seine Leute mussten ihn stützen, damit er nicht 
umfiel.
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Die Wagenburg in der Memelaue

Am Vormittag erkundeten wir die Umgebung. Etwa einen Kilometer von 
dem Hof entfernt fanden wir im Straßengraben ausgebrannte deutsche 
Autos. Daher rührten wohl die Explosionen und das Feuer der zwei Tage 
zuvor. Etwas abseits der Straße fanden wir in den Memelwiesen ein 
Flüchtlingslager. Rund dreißig Landsleute hatten sich hier mit ihren 
Wagen eingefunden. Wir beschlossen, uns ihnen anzuschließen, um nicht 
alleine schutzlos den Russen ausgeliefert zu sein. Die Russen kamen oft 
vorbei, schossen in der Luft herum und plünderten alles, was sie für wert­
voll hielten.

Da wir auf dem Leiterwagen nicht für alle dreizehn Personen Platz zum 
Schlafen fanden, bauten wir größeren Kinder uns unter dem Wagen mit 
Decken eine Schlafstätte. Die Pferde blieben eingeschirrt vor dem Wagen, 
damit sie nicht so einfach gestohlen werden konnten. Einmal am Tag gab 
es ein warmes Essen, dass wir auf einer Feuerstelle aus Feldsteinen in 
einem großen Topf aus unseren Vorräten kochten. Das Holz zum Heizen 
wurde in der Umgebung gesammelt.

Wir richten uns in einem Bauernhof ein

Nach einer Woche setzten Kühle und Nebel des Herbstes dem Lagerleben 
ein Ende. Wir zogen mit etwa zehn anderen Familien auf ein verlassenes 
Gehöft im Dorf Alk. Die Pferde wurden im Stall untergebracht. Es gab 
auch ein paar Kühe, die Milch für die Kleinkinder lieferten. Die Eltern mit 
den kleinen Kindern bezogen Räume im Haus, die Großeltern und wir 
blieben in unserer Behausung am Wagen. Edith versteckte sich vor den 
Russen mit anderen jungen Frauen im Kartoffelkeller. Die „ungebetenen 
Gäste“ kamen immer wieder auf den Hof um zu plündern und nach jungen 
Frauen und Mädchen zu suchen. Hier trafen wir auch Familie Surau aus 
unserem Dorf wieder; unser Willy war mit dem Sohn Bruno Surau 
befreundet.

Eines Tages kamen Russen und tauschten ihr Muli gegen unser gutes Pferd 
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aus. Es war zwar schade um unser Pferd, aber jetzt konnten wir mit dem 
Muli durch die Gegend fahren ohne Angst zu haben, dass es uns wegge­
nommen wurde.

Bei einem der häufigen Besuche fanden die Russen im Garten Bienenstö­
cke. Sie rissen sie auf in Erwartung guten Honigs. Aber die Bienen wurden 
wild und so mussten die Eindringlinge schnellstens flüchten. Schade, dass 
dies nicht immer so einfach ging.

Da die Russen das frei herumlaufende Vieh als Zielscheibe für ihre wilden 
Schiessereien benutzten, wurde der Bestand immer kleiner und die Tiere 
fehlten uns als Nahrung für den herannahenden Winter. Denn unsere 
mitgebrachten Vorräte waren auch schon zur Neige gegangen.

Eines Tages kamen ein russischer Offizier und ein Litauer als Dolmetscher 
auf den Hof, um Arbeitskräfte zu holen. Sie sollten von den Höfen Heu, 
Getreide und Kartoffeln einsammeln und abtransportieren. Willy musste 
mit auf das Gut Lapienen. Danach haben wir ihn dann wochenlang nur 
selten gesehen. Manchmal kam er und brachte etwas mit, so drei Mäntel 
von Eisenbahnern, die er auf einem Scheunenboden entdeckt hatte. Wir 
konnten sie zum Zudecken gut gebrauchen und Mutter und Edith schnei­
derten auch noch warme Kleidungsstücke daraus.

Eine meiner schrecklichsten Stunden

Eines Tages kamen wieder bewaffnete Russen auf den Hof. Sie lärmten 
und waren wohl schon angetrunken. In meiner Angst versteckte ich mich 
auf dem Heuboden. Durch die Ritzen der Bretter konnte ich unten auf dem 
Hof sehen, wie mein Vater niederknien musste und ein Russe eine Pistole 
an seinen Kopf setzte. Sie wollten die Pferde von ihm haben. Ich muss 
wohl ein Geräusch gemacht haben, denn eine Gewehrsalve wurde in meine 
Richtung abgefeuert. Zum Glück blieb ich unverletzt. Als sie gingen, 
nahmen sie unser treues Pferd, den Fritz, mit. Nicht nur mir, sondern vor 
allem Vater blutete das Herz.

Noch ein Geschehnis ist mir in Erinnerung, das zeigt, wie brutal die 
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Russen waren. Es gab einen kleinen Hund auf dem Hof, der uns immer 
durch Bellen das Kommen der Russen ankündigte. Einer von ihnen packte 
den Hund, steckte ihm das Gewehr ins Maul und drückte ab ...
Die Russen nahmen sich, was sie wollten. Sie kamen auf den Hof, 
schlachteten Kühe und „fraßen“ bis sie nicht mehr konnten. Frauen hatten 
nur eine Chance, wenn sie sich gut genug versteckten.

Umzug nach Mantwieden - Vater entgeht der Deportation

Unser Hoflager wurde von den Russen aufgelöst, weil sie den Hof zur 
Einlagerung der gesammelten Güter benötigten. Wir wurden auf ein 
kleines Anwesen in Mantwieden eingewiesen, das der dort allein lebenden 
Frau Zulkis gehörte. Ihr Mann war noch bei der Wehrmacht. Wir bekamen 
ein Zimmer und konnten die Küche mit benutzen. Oma Anna und Opa 
Johannes wohnten auf einem kleinen Nachbarhof bei Zulkis, wohin sie 
auch meinen kleinen Bruder Günther mitnahmen. Frau Zulkis hatte noch 
zwei Kühe im Stall, von denen wir manchmal etwas Milch bekamen. 
Unser letztes Pferd wurde in einem gut gesicherten Stall eingestellt, aber es 
wurde uns trotzdem zusammen mit dem dort eingesperrten Wachhund im 
Dezember gestohlen. Es gab viele marodierende Banden aus Russen und 
Litauern, die uns Deutschen alles wegnahmen.

Willy war noch auf dem Gut Lapienen beschäftigt und Vater hatte man 
auch dorthin zur Zwangsarbeit abgeholt. Eines Tages erfuhr Willy, dass 
Vater zusammen mit anderen auf Lastwagen geladen und nach Tauroggen 
gebracht worden war. Von dort sollten sie weiter nach Sibirien verschleppt 
werden. Wir waren über diese Nachricht sehr bestürzt. Aber eine gute 
Woche später war Vater plötzlich wieder da. Er war unterwegs schwer 
erkrankt, deshalb hatten ihn die Russen entlassen und zurückgeschickt.

Der Tod unserer beiden Großväter

Unser Egliener Großvater Johannes starb in den ersten Dezembertagen 
1944, als Sterben an der Tagesordnung war. Er fiel aber keiner Gewalt­
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einwirkung zum Opfer, die Ursache können wir nur vermuten. Wir haben 
ihn auf dem Friedhof in Saugen begraben. Mutters Vater, Michel Plennis, 
ist auf seinem Gehöft in Klein Kurschen geblieben. Als die Russen auf 
seinen Hof kamen und er sie daran hindern wollte, ihm sein geliebtes Pferd 
wegzunehmen, haben sie ihn einfach erschossen.

Rückkehr nach Eglienen

Im März 1945 beschlossen meine Eltern, nach Eglienen zurückzukehren. 
Sie wollten das Land bestellen, bevor Litauer den Hof übernehmen konn­
ten. Vater machte sich zunächst allein auf den Weg. Der Hof war ausge­
plündert und stark demoliert. Von der Scheune stand nur die Balkenkon­
struktion, das Dach und das Tor waren weg. Ähnlich sah es im Stall aus. 
Das Wohnhaus war auch verwüstet, aber Vater fand noch einige Möbel 
und Fenster im Bunker wieder. Er kam nach Mantwieden zurück, lieh sich 
ein Pferd und fuhr mit einem Teil der Familie im Leiterwagen los. Er 
musste sehr schwer arbeiten, bis alles wieder an Ort und Stelle war und das 
Haus bewohnbar. Willy und mich ließen die Eltern bei den Dörings 
zurück, Albert blieb bei der Familie Naujoks in Kukoreiten. So konnten 
wir drei größeren Jungs arbeiten und uns dadurch ernähren.

Auf dem Hof der Naujoks hielten sich zeitweise deutsche Wehrmachtsan­
gehörige auf, die sich auf dem Heuboden versteckten. Sie versuchten 
Zivilkleidung zu bekommen. Auch ein SS-Mann war dabei. Er war 
Holländer und hatte sich freiwillig gemeldet. Als er sich etwas erholt hatte, 
machte er sich auf den langen Weg nach Westen. Er nahm eine Sense mit 
und wollte sich damit als Bauer tarnen. Die Naujoks wurden später nach 
Sibirien deportiert. Ob es mit dem Verstecken dieser Leute zusammen 
hing, weiß ich nicht.

Vaters Tod und sein Grab auf dem Friedhof in Schattern

Als ich mich Anfang April 1945 von Vater in Mantwieden verabschiedete 
und er mit der Familie nach Eglienen nach Hause fuhr, ahnte ich nicht, 
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dass das ein Abschied für immer sein würde. Keiner konnte sich 
vorstellen, dass Vater mal nicht mehr da sein würde. Das furchtbare 
Geschehen in Eglienen kenne ich nur aus den Erzählungen der Familie.

Es gab immer noch Räuber im Land, die die Höfe überfielen, auch nach 
Kriegsende noch. Das Morden und Brennen hörte nicht auf. Die Litauer 
besetzten die Höfe, auch wenn Deutsche dort wohnten. Sie kamen meist 
des Nachts und nahmen alles mit, was sie gebrauchen konnten. Ende Mai 
drangen wieder mehrere bewaffnete Gestalten ins Haus ein. Vater konnte 
sich nicht wehren. Er sprang aus dem Fenster und rannte in die Nacht 
hinaus. Die Milizionäre schossen hinter ihm her und trafen ihn. Er hatte 
eine schwere Verletzung im Unterleib und muss gleich tot gewesen sein. 
Es war der 28. Mai 1945.

Wir erhielten diese schreckliche Nachricht etwa zwei Tage später in 
Mantwieden. Leider war sie verfälscht, so dass es hieß, Mutter sei von 
Russen erschossen worden. Wir sollten sofort nach Hause kommen. Frau 
Döring gab uns den Marktwagen mit dem Schimmel, mit dem wir über 
Prökuls Richtung Norden fuhren. Den genauen Weg kannten wir nicht. In 
einem Wald begegneten wir russischem Militär, das uns aber in Ruhe 
fahren ließ. Schließlich kamen wir nach Gabergischken, von da an kannten 
wir uns aus. Am Nachmittag gelangten wir auf den Hof, wo uns die 
Familie entgegen kam. Auch Mutter war dabei, was uns total verwirrte. 
Aber ein Tischler war gerade dabei, einen Sarg zu zimmern. Wer war denn 
nun gestorben? Da ich Papa nicht sah, ahnte ich schon, was sich dann im 
Gespräch auch bestätigen sollte: Vater war tot! Das Begräbnis war bereits 
für den nächsten Tag vorbereitet. In der Gruft der Perkams auf dem Fried­
hof von Schattern liegt Vater begraben.

Heute ist der Friedhof so verwachsen, dass nur ein gut Informierter wissen 
kann, dass dieser hier einmal existiert hat. Mit meinem jüngeren Bruder 
Günter vereinbarte ich, das Grab unseres Vaters zu finden, zu säubern und 
ein Kreuz zu setzen. Unsere Mutter Anna hatte das Grab bis zu ihrer Aus­
reise 1959 gepflegt. Nach der Ausreise der meist protestantischen 
Deutschen wurde niemand mehr auf diesem Friedhof beerdigt. Die Litauer 
hatten schon in der deutschen Zeit ihren eigenen katholischen Friedhof.

Günter fuhr 1996 nach Plicken und fand mit unserem Cousin Walter

121



Kumschliess das Grab des Vaters. Walter ist der Sohn von Vaters 
Schwester und lebt heute noch im Nachbarort Deutsch-Crottingen in 
Litauen. Er half Günter die Gruft der Perkams zu säubern und ein Holz­
kreuz mit dem Namen unseres Vaters aufzustellen. Dies ist heute die 
einzige sichtbare Spur des Friedhofs. Vaters Mutter Anna wurde 1947 dort 
auch begraben, nachdem sie in Eglienen verstorben war.

Der Schock über Vaters Tod ist kaum zu beschreiben. Am schlimmsten 
traf es Mutter, die zum zwölften Mal schwanger war. Das Baby starb 
schon bei der Geburt. Unsere große Schwester Edith übernahm nun das 
Kommando über die Familie im Haus. Willy blieb auch in Eglienen und 
machte die Feldarbeit.

Unser Leben einrichten ohne Vater

Wir waren als übrig gebliebene Deutsche ohnehin in einer bedrängten 
Situation, denn wir waren eine große Familie. Vater war die stärkste Kraft 
gewesen. Vor allem Willy merkte, mit welchen bescheidenen Mitteln 
Vater die Feldbestellung durchgeführt hatte. Das alte Pferd, das uns als 
einziges geblieben war, war in der Nacht, als Vater erschossen wurde, 
eingegangen. So musste Willy sich bei Nachbarn ein Pferd leihen und sich 
mit der Arbeit nach ihnen richten. Auf die meisten Höfe wurden Litauer 
angesetzt, auch wenn Deutsche dort waren. Die Litauer erhielten das Land 
vom Staat geschenkt, dazu Saatgut, Vieh und ein Darlehn. Vater hatte noch 
Hafer- und Gerstensaat ausgebracht, aber die Kartoffeln konnten wir erst 
Anfang Juni auslegen. Wir hatten nicht genug Saatkartoffeln, obwohl wir 
unter dem Pferdemist im Keller noch einen Sack fanden.

Albert und ich gingen wieder zurück zu den Naujoks nach Mantwieden, 
dort konnten wir arbeiten und hatten auch etwas zum Essen. Dafür gab es 
in Eglienen zwei Mäuler weniger zu stopfen. Willy kam erstmals Ende 
Juni nach Mantwieden. Frau Döring hatte ihm eine alte Mähmaschine 
überlassen, die sie unter dem Stroh versteckt hatte. Sie wurde zerlegt nach 
Eglienen gebracht und dort unter großen Schwierigkeiten wieder 
zusammen gesetzt. Mit zwei geliehenen Pferden konnte er die Heuernte 
beginnen, aber das „Glück“ währte nicht lange. Die Deichsel brach und 
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musste ersetzt werden. Aber die Maschine versagte ihren Dienst jetzt ganz. 
Der Fehler konnte nicht gefunden und behoben werden, so musste die 
Heuernte mit der Sense verrichtet werden. Doch bald brach der Stiel ab, 
den er dann durch ein Stück Tannenholz ersetzte. Es war eine Arbeit, die 
er vorher nie gemacht hatte, aber mit Geschicklichkeit und Ausdauer doch 
zum Erfolg brachte.

Meine Konfirmation 1945

Im April 1945 war ich 14 Jahre alt geworden. Das war für uns Protestanten 
das Alter zur Konfirmation. Daran änderte auch die Not der Nachkriegszeit 
nichts. Zur Konfirmation gehörte eine gewisse Vorbereitung zur Auf­
nahme in die Erwachsenenwelt der Gemeinde mit religiöser Unterweisung. 
Gebete, Sprüche und Lieder mussten gelernt werden, aber diesmal in 
Litauisch, denn Deutsch war uns streng verboten. So wurde Pastor 
Blechner in Memel denunziert, der in der Kirche Deutsch gepredigt hatte, 
angeklagt und zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt.

Ich besuchte ab Ende Juli 1945 einige Wochen den Konfirmandenunter­
richt bei dem Laienprediger Tidecks. Die Konfirmation fand Ende August 
1945 in unserer Kirche in Plicken durch Pastor Sprogys statt. Er kam aus 
seiner Pfarrei Dawillen zu uns, da wir keinen eigenen Pfarrer mehr hatten. 
Die Urkunde der Konfirmation ist in Deutsch geschrieben. Ich besitze sie 
heute noch als Andenken.

Unsere protestantische Kirche hatte in dem katholischen Umfeld der 
Litauer und dem kirchenfeindlichen der Russen schwer zu leiden. Man 
verlangte immer höhere Steuern, obwohl wir immer weniger Gläubige 
wurden. Mutter verkaufte sogar eine Kuh, um ihren Beitrag leisten zu 
können. Aber unser Glaube und das Gebet haben uns immer wieder die 
Kraft gegeben, um besonders schwere Zeiten zu überstehen.
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Deutsche für Sibirien

Die räuberischen Überfalle der Banden ließen zwar nach, aber dafür kam 
die staatlich verordnete Räuberei mit Zwangsverschleppungen. Wir 
Deutschen waren in großer Not, aber wir halfen uns gegenseitig so gut es 
ging. Mir wird heute erst recht klar, wie toll unsere Volksgemeinschaft 
zusammen gehalten und sich geholfen hat. Dabei denke ich auch an die 
Dörings, die Willy und mich monatelang aufgenommen haben.

In der Nähe von Flicken war Familie Bendix in große Schwierigkeiten 
geraten, da eine litauische Familie den Hof übernommen hatte. Der Mann 
war noch verschollen und die Frau mit sechs Kindern allein. Sie hatte zwar 
noch einen Bruder mit einem Hof, aber dort konnte sie auch nicht bleiben. 
Mutter erbarmte sich ihrer und ließ sie auf unserem Hof wohnen. Wir 
waren jetzt zusammen mit einer alten Frau 19 Personen. Dennoch haben 
wir uns aber alle gut verstanden. Frau Bendiks brachte eine Kuh und zwei 
Pferde mit, was auch uns geholfen hat.

Eines Tages wurde auf unserem Hof eine „bolschewistische Rekrutie­
rungsaktion“ durchgeführt. Die Obrigkeit brauchte Leute für die Arbeit 
hinter dem Ural. So wurden ab 1945 Missliebige güterzugweise abtrans­
portiert. Als nicht mehr genug Deutsche da waren, wurden auch Litauer 
deportiert. Die Trupps tauchten meist des Nachts auf, wenn die Leute 
schliefen. Eines Nachts im Jahre 1947 wurde auch unser Hof von schwer 
bewaffneten Männern umstellt. An Flucht war nach den Erfahrungen bei 
Vaters Tod nicht zu denken. Die Greifer suchten sich die Familie Bendix 
aus, luden all ihre Habe auf zwei Lastkraftwagen und brachten sie nach 
Memel. Von dort wurden sie per Zug nach Sibirien gebracht. Die zwei 
Pferde und die Kuh von Frau Bendix wurden am nächsten Morgen auch 
abgeholt. Diese Deportation war leider kein Einzelfall. Frau Döring, die 
uns einige Zeit aufgenommen hatte, wurde ebenfalls nach Sibirien ge­
schafft. Wir hatten noch einige Zeit brieflichen Kontakt mit Frau Bendix 
und schickten ihr Geld und Pakete, die Mutter gesammelt hatte. Die 
Familie wurde Ende der Fünfziger Jahre direkt nach Westdeutschland ent­
lassen. Zum Glück blieb unsere Familie von solchen Deportationen ver­
schont.
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Meine Lehre, das Leben

Als die Schule im Frühsommer 1944 geschlossen wurde, hatte ich das 
siebte Schuljahr noch nicht vollendet. Die litauische Schule begann 1945 
wieder, aber ich konnte die Sprache noch nicht so gut, dass ich den An­
forderungen gewachsen wäre. So war meine Schulzeit beendet. Was ich 
fürs Leben und beruflich brauchte, habe ich mir durch Abschauen und 
Versuchen selbst beigebracht und erst 1964 in Abendkursen eine Ausbil­
dung zum Autoschlosser-Meister nachgeholt.

1947 besorgte ich mir einen Amboss, baute mir einen Blasebalg und be­
gann mit kleinen Schmiedearbeiten. Bald konnte ich Hufeisen und Nägel 
herstellen und Pferde beschlagen. Auch die Litauer kamen und fragten 
mich um Hilfe. Auch nach der Zwangskollektivierung 1948 arbeitete ich 
bis 1950 als Schmied auf unserem Hof. Dann hoffte ich in Memel, das 
schon Klaipeda hieß, etwas mehr als bei den armen Bauern zu verdienen. 
Dafür benötigte ich aber eine Wohnung dort sowie ein Arbeitsbuch, eine 
Erlaubnis der Behörde. Bei meiner Tante Grete Pipers in Klaipeda konnte 
ich zunächst unterkommen und schaffte es auch, an ein Arbeitsbuch heran 
zu kommen. So konnte ich bei verschiedenen Firmen als Schlosser und 
Kraftfahrer arbeiten.

Im Jahre 1949 lernte ich Waltraud Berteit kennen, deren Eltern in der 
Memeler Lindenstrasse wohnten. Sie nahmen mich auf. Am 25. August 
1956 heirateten Waltraud und ich. Mit unserer Tochter Loretta durften wir 
im November 1958 nach Deutschland ausreisen. Unsere Ausreise wurde 
von einem russischen Offizier unterstützt, der unsere Wohnung unbedingt 
haben wollte. So wurde unsere Ausreise genehmigt.
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Später fiel alles in russische Hände

Flucht der Familie Gutzeit und des Rittergutes Groß Polleiken, Kreis 
Gerdauen

von Peter Gutzeit

Die Möglichkeit, eine Flucht in Betracht zu ziehen oder gar Vorbereitun­
gen hierfür zu treffen, konnte als Landesverrat gelten, so die offizielle 
Version der NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei) 
unter Führung des Gauleiters Koch von Ostpreußen.

Im Oktober 1944 stießen russische Panzer plötzlich bis Nemmersdorf vor, 
konnten jedoch von deutschen Soldaten zurückgeschlagen werden. Diese 
sahen nun die Zeugnisse von Gräueltaten, die die Russen an den deutschen 
Bewohnern begangen hatten. Die Entfernung von Nemmersdorf bis 
Polleiken betrug 80 Kilometer. Am Ende unserer Felder begann der Kreis 
Angerapp, zu dem auch unser Kirchdorf Karpowen gehörte. Dieser Kreis 
erlebte bereits jetzt die Räumung. Wir Polleiker „durften“ als östlichster 
bewohnter Ort des Kreises Gerdauen noch bleiben. Täglich zogen 
Hunderte von Kühen und anderem Vieh gen Westen. Wir versuchten den 
Kühen Linderung durch Abmelken zu verschaffen. An den Wegen und 
Straßen lagen tote Tiere.

Eines Tages im Oktober erhielten wir die Aufforderung, unsere Kuhherde 
auf ein Gut meines Onkels bei Torgau in den Westen zu verladen. Dies 
geschah. Der Schweizer (Melker) und einiges Inventar befanden sich 
dabei. Später fiel alles in russische Hände. Meine Brüder Jürgen und Rolf 
siedelten auf das Gut meines Onkels in Langeln am Harz über. Trotz Ver­
botes erhielten sämtliche Bewohner Polleikens von meiner Mutter die 
Adresse von Langeln, auch die Soldaten. Dadurch fanden sich nach 
Kriegsende die Polleiker schnell wieder.

Ich, Peter Gutzeit, folgte Mitte November 1944 meiner Einberufung zum 
Reichsarbeitsdienst nach Rastenburg, der für mich schon am 31. Dezember 
1944 endete. Im Dezember quartierte sich im Gutshaus und anderen Ge­
bäuden in Polleiken der Stab der Division „Groß Deutschland44 ein. Meine
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Tante in Langeln rechnete täglich mit unserem Erscheinen. Sie wurde 
überrascht von einem Telegramm mit der Bitte, aus unserem Karton das 
Abendkleid meiner Schwester Ursula umgehend zu schicken. Der Grund: 
Eine Einladung des Stabes zum Silvesterball.

Am 13. Januar fand bei uns und beim Nachbarn eine Hasenjagd statt. Die 
Ausfahrt mit Schlitten, chauffiert von russischen Gefangenen, erhielt als 
akustische Begleitung aus der Feme schweres Artilleriefeuer. Wir vermu­
teten eine Deutsche Offensive. Die Russen belehrten uns jedoch, es sei ein 
russischer Großangriff. In den nächsten Tagen ließ mein Vater Wagen vor 
die Leutehäuser zur Fluchtvorbereitung stellen - trotz strengsten Verbotes. 
Am 18. Januar folgte ich meiner Einberufung zum Militär nach Heiligen­
beil. Meine Mutter begleitete mich. Bei der Verabschiedung versprach sie, 
mich in 14 Tagen zu besuchen.

Am 19. Januar erhielt Polleiken den Treckbefehl für den Tag darauf. An 
diesem Morgen erschienen zwei NSDAP-Mitglieder volltrunken auf dem 
Polleiker Hof und verboten meinem Vater den Wagentreck zu leiten, in 
dem es fast ausschließlich russische Gefangene als Pferdekutscher gab. 
Wegen der 20 Grad Kälte und dem Schnee durften Frauen und Kinder 
nicht mitfahren; sie sollten mit Bussen abgeholt werden.

Meinem Vater unterstellte man seit dem Sommer bereits eine Mitwisser­
schaft am Attentat des 20. Juli 1944 auf Hitler. Er wurde teilweise zum 
Ausheben von Panzergräben usw. herangezogen. So sollte er auch mit 
noch zwei älteren Männern Polleiken verteidigen. Als der Treck sich in 
Bewegung setzte, gingen einem Russen die Pferde durch und rissen eine 
Mauer um. Darauf befahlen die beiden Parteibonzen meinem Vater, den 
Treck doch zu leiten. Er bestieg einen Wagen mit der Kleidung, die er 
gerade trug.

Zwei Stunden später näherte sich das Geschützfeuer. Meine Mutter sagte 
zu den Frauen, lasst uns zum Bahnhof fahren, was die aber nicht wollten. 
Meine Mutter begab sich mit meiner Schwester zum Bahnhof. Dort einge­
troffen, erklärte der Vorsteher: „Es fahren keine Züge mehr.“ Meine 
Mutter wollte jedoch lieber von den Russen auf dem Bahnhof erfasst 
werden als in Polleiken. Kurz darauf erschien der Vorsteher mit der Aus­
kunft, „gleich kommt ein Zug“. Der sollte nach Insterburg fahren, doch 
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war diese Stadt bereits von den Russen besetzt. „Soll ich ihn anhalten?“ 
Meine Mutter mit ihrer Tochter und dem Gepäck stiegen in den leeren Zug 
ein. In Elbing füllte er sich. Kein weiterer Zug verließ mehr Ostpreußen.

Nach weiteren zwei Stunden hörten die Polleiker das Frontfeuer immer 
deutlicher und machten sich zu Fuß auf den Weg zum Bahnhof, da die 
Hoffnung auf einen Transport mit Bussen schwand. Sie erreichten mit der 
Kleinbahn Rastenburg. Nach zwei Tagen Aufenthalt in Rastenburg kamen 
auch die Russen bis an die Stadt heran. Unsere Polleiker Frauen, Kinder 
und einige alte Männer verließen Rastenburg zu Fuß bei eisiger Kälte und 
viel Schnee. Nur einige blieben zurück. Nach 70 Kilometer Fußmarsch 
trafen sie zufällig meinen Vater mit dem Treck. Gepäck wurde von den 
Wagen abgeladen, so dass die Menschen Platz erhielten. Die Trecks kamen 
langsamer voran als Menschen zu Fuß, da Trecks und Militär die Straßen 
verstopften. Mein Vater, Rolf Gutzeit, gönnte dem Treck nur wenige 
Ruhepausen, um so schnell als möglich Richtung Westen voran zu 
kommen. Noch in Ostpreußen trafen die Polleiker den Treck von 
Lonschken. Gemeinsam ging es dann weiter.

Nach den Aufzeichnungen meines Vaters und meiner eigenen Notizen 
hielten wir uns am gleichen Tag in Braunsberg auf. Ich nahm für acht Tage 
an einem Offizierslehrgang teil, der jedoch nach drei Tagen endete, da die 
Russen bis kurz vor Braunsberg vorrückten, wo wir sie dann zurückschla­
gen konnten. Ich traf unseren Treck jedoch nicht. Bei Frauenburg über­
querte der Treck das zugefrorene Haff, fuhr die Frische Nehrung entlang, 
weiter durch Pommern und erreichte Mecklenburg, bevor die Russen an 
der Oder bis zur Ostsee vorstießen und den Übergang über den Fluss ab­
schnitten. Auf dem Gut meines Onkels, dem Geburtsort meiner Mutter in 
Barkow bei Plau, konnte der Treck ruhen.

In Ostpreußen verlor ein Wagen, den ein Russe fuhr, den Treck. In Meck­
lenburg traf er zufällig meinen Vater. Die russischen Gefangenen wollten 
auf keinen Fall den eigenen Truppen in die Hände fallen. Die Engländer 
lieferten sie dann doch den Russen aus. Sie wurden erschossen oder 
mussten in Sibirien in ein Arbeitslager. Mein Vater fuhr mit zwei Wagen 
nach Langeln, wo er am 6. April 1945 eintraf. Unsere anderen Polleiker 
blieben in Barkow, bis am 1. Juli 1945 die Engländer Mecklenburg den 
Russen übergaben. Sie spannten die Wagen ein und fuhren Richtung Ost­
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preußen. An der Oder nahmen ihnen die Polen alles weg. Sie fuhren 
daraufhin mit dem Zug nach Langeln.

Mein Weg führte mich am 20. Januar 1945 nach zwei Tagen Einkleidung 
und Waffenempfang aus der Kaserne in Heiligenbeil an die Front. Außer 
dem „dreitägigen Offizierslehrgang“ in Braunsberg befand ich mich an 
vorderster Front. Am 16. März erlitt ich eine Verwundung an den Füßen 
und kam nach Heiligenbeil in ein Cafe, das als Lazarett diente. Von 
Heiligenbeil erreichte ich per Schiffchen Pillau und erhielt in Pillau- 
Neutief einen Platz in einer Halle, die als Lazarett diente. Die Russen 
schossen bereits mit Artillerie in die Halle.

Am 26. März erhielt ich einen Platz auf einem Schiff, das für 800 Personen 
gedacht war. Mit 3000 Menschen an Bord verließen wir Pillau. Vor der 
Halbinsel Heia kamen weitere 1000 Menschen auf unser Schiff. Am 
Ostersonntag, dem 1. April, legten wir in Kopenhagen an. Mit einem 
Lazarettzug sollte ich nach Regensburg kommen. In Magdeburg verließ 
ich trotz der Verwundung ohne Schuhe und Erlaubnis den Zug, fuhr nach 
Langeln und klingelte an der Haustüre, die meine Mutter öffnete. Sie 
hatten von mir seit dem 18. Januar keine Nachricht; wie ich auch nicht von 
ihnen. Es war der 4. April 1945, ich zählte gerade 17 Jahre. Am 6. April 
konnte die Familie Vereinigung feiern.

Die Polleiker leben noch heute in Langeln. 1994 und 1996 fuhren wir 
gemeinsam mit einem Bus nach Polleiken.

130



Grollende Geräusche und helles Aufblitzen am Horizont 

von Bärbel Heiler geb. Biskup

Ich schreibe diese Erinnerungen, die nur lückenhaft sein können, weil das 
alles schon über 60 Jahre her ist und ich gerade erst sieben Jahre alt war, 
als wir flüchteten.

Irgendwann im Februar 1945 - im bitterkalten und schneereichen Winter - 
mussten wir aus unserer Heimat Ostpreußen vor den Russen flüchten. Wir, 
das waren Mutti, Oma, meine drei jüngeren Geschwister Edelgard, Hans- 
Jürgen, Helmut und ich. Wir hörten bereits die Vorboten des Krieges, 
meistens nachts. Grollende Geräusche und am Horizont ein helles, 
blitzendes Aufleuchten.

Zu uns in Ostpreußen kam der Krieg etwas später als ins übrige Deutsch­
land. Bei uns war noch immer tiefer Frieden, als im Westen Deutschlands 
die großen Städte längst bombardiert wurden. Wir sollten evakuiert 
werden, als schon der Kanonendonner der nahenden Front zu hören war. 
Jetzt mussten wir alle Fenster mit Rollos aus schwarzem Papier 
verdunkeln, damit uns der Feind aus der Luft nicht erspähen konnte. Es 
hieß, dass der Russe bereits da oder dort stehe und dass die Front immer 
näher rücke.

Ganz früh morgens, es war noch dunkel, kamen junge Soldaten in unser 
Haus, die uns aufforderten, sofort und schnellstens alle heraus zu kommen, 
„raus, raus, raus, sofort66, befahlen sie. Es war bitterkalt, der Schnee 
glitzerte, aus der Feme hörten wir das furchtbare, grollende Wu-Wu-Wu 
des nahenden Krieges. Am Horizont helles Aufblitzen. Der Himmel 
brannte, die Russen mussten also schon recht nah sein. Auf der Straße 
wimmelte es bereits von Pferdewagen und umherlaufenden Menschen. Da 
wir kein eigenes Pferdefuhrwerk besaßen, nahmen uns die Nachbarn auf 
ihrem mit. Sie warteten schon auf uns; alle ’rauf auf den Wagen und weg. 
Mutti rief den zurückgebliebenen Soldaten noch zu: „Steckt das Haus an, 
bevor es der Feind zerstört.66 Ob sie es getan haben, weiß man nicht.

Viel später haben wir erfahren, dass der damalige Gauleiter Erich Koch 
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daran Schuld war, dass wir erst so spät vor dem Krieg fliehen durften. 
Auch unser Vater hätte uns warnen müssen, als er noch Weihnachten und 
Silvester seinen Urlaub zu Hause mit uns verbracht hatte.

Wir trafen noch andere Pferdewagen, die alle voll gepackt mit Frauen, 
Kindern und mit einem kleinen Teil ihres Hab und Guts, das sie mitneh­
men konnten, vor den Russen und vor dem Krieg flüchteten. Manche 
hatten dazu Kinderschlitten hinten an die Fuhrwerke gehängt.

Ich weiß nicht mehr, wie lange wir bereits unterwegs waren, als ich kalte 
Füße bekam und absteigen musste, um mich beim Gehen etwas aufzu­
wärmen. Auch quengelte die Tochter unserer Nachbarn Kulschewski - sie 
war sieben Jahre alt wie ich.- und beanspruchte immer allen Platz für sich 
allein. Ungefähr ein Jahr später haben wir erfahren, dass dieses Mädchen 
jetzt mit einem ganz engen Platz zufrieden sein muss. Sie und ihre Mutter 
sind damals nicht sehr lange mit uns geflüchtet, sondern wieder nach 
Sulimmen zurückgefahren. Die Russen haben in ihrem Haus angeblich 
eine von der Mutter versteckte Jagdflinte gefunden. Daraufhin haben sie 
die Mutter zusammen mit ihrer Tochter, die beide in der Küche saßen, 
erschossen. Man hat sie gemeinsam auf ihrem Grundstück beerdigt. Auf 
dem Fußboden sollen noch lange Blutflecken zu sehen gewesen sein.

Sicher konnte ich nicht so schnell gehen wie die Pferde oder ich habe 
getrödelt - weil doch sehr viel Neues zu sehen war - denn plötzlich musste 
ich feststellten, dass ich nicht mehr neben dem Pferdewagen herging. Wo 
war unser Wagen, wo waren meine Leute? Ich bekam panische Angst. 
Aber Mutti hatte mich sicher nicht aus den Augen gelassen, und so war ich 
bald wieder auf dem Wagen. Später hatte ich keinen Mut mehr auszu­
steigen, und so kam es auch einmal vor, dass ich ganz einfach „Pipi“ in die 
Hose machte. Die Nässe war natürlich nicht nur in meiner Unterwäsche 
geblieben und so musste ich mir böse Worte und Blicke gefallen lassen.

In der nächsten Nacht waren wir mitten im Kriegsgeschehen. Russen und 
Deutsche schossen über unsere Köpfe hinweg. Es krachte und blitzte ganz 
fürchterlich. Es war so schrecklich, dass die Pferde scheuten, die 
Menschen liefen durcheinander. Keiner wusste, was jetzt zu machen war, 
es herrschte totales Chaos, und es war dunkel. Jeder hatte Todesangst. Ich 
in meiner furchtbaren Angst fing laut an zu beten. Später schämte ich mich 
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ein bisschen darüber, denn die Großen guckten so eigenartig und lächelten, 
aber keiner sagte etwas Nachteiliges zu mir.

Ich glaube, es hat auch Tote und Verletzte gegeben. Wir Kinder bekamen 
das nicht zu sehen, denn die Erwachsenen haben uns vor diesen schreck­
lichen Anblicken bewahrt. Aber wir spürten, dass da etwas Schlimmes ge­
schehen war. Am Straßenrand war ziemlich viel Tumult. Es war kalt. Der 
Schnee lag hoch. Licht gab es nur von den mitgenommenen Petro­
leumlaternen und das „Licht vom Krieg66.

Wenn ich mich recht erinnere, fuhren wir wegen der Fliegerangriffe nur 
nachts. Die Pferde waren müde und wollten oft nicht mehr weiter. An 
warmes Essen kann ich mich nicht erinnern. Aber noch heute, wenn ich 
kalten Braten, hauptsächlich kalten Gänsebraten oder kaltes Hühnerfleisch 
esse, fallt mir die Zeit der Flucht im Planwagen ein. Mutti und Oma hatten 
vorsorglich das zu Hause Geschlachtete für eine eventuelle Flucht einge­
kocht. Auch Kekse gab es. Sicher waren die noch von Weihnachten.

An das letzte Weihnachtsfest kann ich mich auch noch erinnern. Das 
Dienstmädchen von Kulschewskis, mit denen wir jetzt im Pferdewagen 
zusammen flüchteten, war als Weihnachtsmann verkleidet und wollte 
unsere Mutti Huckepack mitnehmen. Alle meine Geschwister hingen an 
ihr und weinten und wollten sie nicht hergeben, nur ich machte da nicht 
mit. Denn ich wusste insgeheim schon, dass das nicht so einfach geht. Es 
sollte nicht lange dauern, dann würden wir unsere Mutti unterwegs verlie­
ren, lange nichts von ihr hören, und sie erst über zwei Jahre später in 
Wiesbaden wiedersehen.

Es muss wohl die letzte Silvesternacht und mein siebter Geburtstag in 
Sulimmen gewesen sein, es war klirrend kalt, Papa war zu Hause (er war ja 
Soldat). Er stand mit uns Kindern vor dem Haus und zeigte uns das in der 
Dunkelheit auf dem Hof lagernde Stangenholz. Es leuchtete in der 
klirrenden Kälte, als säßen eine Menge Glühwürmchen drauf und sagte: 
„Das ist die Silvesterkatze mit ihren funkelnden Augen.66 Und wir sollten 
aufpassen, dass sie nicht kommt und uns die Augen auskratzt. Es sollte uns 
gruseln, was es auch tat. Für mich war das um so interessanter, weil die 
Erwachsenen mich manchmal „Silvesterkatze66 nannten, da ich am 31. 
Dezember Geburtstag habe.
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Aber nun wieder zurück zur Flucht. Wir kamen sehr langsam voran, alle 
waren müde, die Pferde wollten nicht so recht. Sie froren sicher auch und 
hatten Hunger und Durst. An einem Tag, als es etwas ruhiger war, sind wir 
auch über einen Fluss gefahren. Er war vereist, große Eisschollen sah man 
kreuz und quer treiben. Kühe, die im Durcheinander des Krieges aus ihren 
Ställen gelaufen waren, sicherlich um etwas zum Fressen zu suchen, woll­
ten in ihrer Not und Verwirrtheit über den Fluss und sind in das Treibeis 
geraten und eingebrochen, nur ihre Köpfe schauten noch aus dem eiskalten 
Wasser und sie brüllten schauerlich vor Todesangst und Kälte. Ich hörte, 
dass man einige Tiere erschossen hat, um ihren Qualen ein Ende zu 
machen.

Manchmal haben wir in einem verlassenen Gehöft übernachtet und uns 
von den Strapazen ausgeruht. Übernachten hieß aber nicht, dass wir in 
warmen Betten schlafen konnten. Diese und das übrige Mobiliar hatten die 
einstigen Bewohner mitgenommen oder rechtzeitig mit der Bahn ins Reich 
geschickt. Wir haben ganz einfach nur mal Rast gemacht und uns in den 
Räumen, auch in Stall oder Scheune, ausgeruht. Oft war das Ausruhen nur 
von kurzer Dauer, denn die Schießerei ging nach kurzer Stille wieder los. 
Auf einem solchen Gehöft sind wir in der Dunkelheit auch einmal auf 
Fremde gestoßen. Es waren Männer, über deren Identität wir niemals 
etwas erfahren haben. Waren es Deserteure, russische oder deutsche 
Soldaten oder vielleicht abgehauene Gefangene? Wir sahen nur dunkle 
Gestalten, und jeder hatte vor jedem Angst und huschte schnell geduckt 
aneinander vorbei.

An einer Kreuzung, wo ringsherum große verschneite Felder lagen, 
mussten wir uns von unserer Mutter trennen. Es hieß damals, dass sie noch 
mal nach Hause zurück musste. Angeblich sollte oder wollte sie ihr 
Fahrrad holen, damit sie schneller vorankommen könne und wir auch nicht 
mehr so sehr auf die nachbarschaftliche Hilfe angewiesen wären. Später 
habe ich von Helga, meiner Cousine, erfahren, dass sich Mutti mit ihrer 
Schwester Alice und ihren Kindern Helga und Winfried treffen und zu­
sammen flüchten wollten. Sie hatten es so verabredet. Und wenn sie sich 
nicht mehr in Landsberg treffen würden, wo Tante Alice wohnte, dann 
wollten sie sich an allen Rote-Kreuz-Stationen melden und nachfragen, ob 
eine der Schwestern eine Nachricht hinterlassen hat. Sicher wussten die
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Erwachsenen schon, wo wir hinziehen müssen, um den Russen zu ent­
kommen. Ich vermute, dass wir an die Ostsee wollten. Zahllose Flüchtlinge 
wurden von dem Feind eingeholt und ermordet, starben an Hunger und 
Kälte, brachen im Eis des Frischen Haffs ein oder ertranken mitsamt den 
Pferdewagen, wie wir später erfahren haben. Es war vielleicht auch Glück 
im Unglück, dass wir nicht an die Ostsee kamen.

Oma, damals 65 Jahre, ist bei uns geblieben, und es wäre alles gut ausge­
gangen, wenn Frau Kulschewski, die Besitzerin des Pferdewagens, mit der 
wir gefahren waren, die Verabredung, an Ort und Stelle auf die Rückkehr 
unserer Mutti zu warten, eingehalten hätte. Aber sie musste ja nach Su­
limmen zurück, um mit ihrer Tochter dort zu sterben. Wir trennten uns an 
einer Kreuzung. In der Nähe war ein Dorf, und dort sind wir hingegangen. 
Oma ist später, als sie uns in einer leer stehenden Schule, wo schon meh­
rere Flüchtlinge waren, untergebracht hatte, an die verabredete Kreuzung 
zurückgegangen, um sich dort mit Mutti und Tante Alice mit ihren beiden 
Kindern zu treffen, wenn sie kommen würden. In dem Klassenraum, der 
mit Stroh ausgelegt war, lagerten wir alle mit unserer Habe auf dem Fuss­
boden. Wir sind eingeschlafen, und als ich morgens aufwachte, sah ich, 
dass fast alle Leute weg waren. Nur Edelgard, Helmut und ich lagen noch 
da, unsere Oma war nicht da, auch Hans nicht. Aus dem Fenster schauend, 
sah ich über einen Hügel Soldaten mit Gewehren im Anschlag kommen ... 
Russen! Wie ich sofort wusste: „Unsere bösen Feinde“. Was sollten wir 
nun machen? Wir waren ganz allein. Wir hatten Angst. Ich war sieben, 
meine Schwester fünf, Helmut knapp drei Jahre alt.

Omas schwarzer Pelzmantel hing am Fensterkreuz. Eine leere Milchkanne 
stand da und ein Koffer, mein Schultornister mit den wichtigsten Doku­
menten drin, die man im Leben braucht, sowie Fotografien, auch von 
unserem Vater und den Brüdern meiner Mutti in deutschen Soldatenuni­
formen, und meine Schildkrötenpuppe. Weglaufen war zu spät. Ein paar 
junge Russen standen plötzlich schon im Raum. Ich als Älteste fühlte mich 
verpflichtet, allen Mut aufzubringen. „Raus, raus“, „dawei, dawei“, schrien 
sie. „Aber wie soll ich die ganzen Sachen tragen“, fragte ich sie, „und auf 
meine Geschwister aufpassen?“ Sie reagierten gar nicht auf meine 
ängstlichen Fragen. Sie schnappten sich Taschen, Koffer und meinen 
Tornister und kippten ihn und alles andere in einen Nebenraum einfach 
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aus. Die Fotos unserer Angehörigen in Soldatenuniformen wurden 
natürlich sofort Hohn lachend von den Russen zerrissen und zertrampelt. 
„Jitler“, sagten sie. Auch meine Puppe machten sie kaputt. Das tat mir 
damals am meisten weh, hatte ich sie doch erst zu Weihnachten 
bekommen. Für diese Menschen war das ein Fest; sie waren im Sieges­
taumel.

Was nun? Ich nahm meine zwei Geschwister an die eine Hand und die 
leere Milchkanne in die andere, und so gingen wir hinaus. Wir schlichen 
uns über schneematschige Felder und Wege an einem Teich vorbei, gingen 
immer den Russen aus dem Weg, sobald wir nur einen von fern her sahen. 
Unsere Angst war groß. Dass unsere Oma nicht dabei ist, war uns gar nicht 
so bewusst gewesen. Nur den Russen nicht begegnen, das war wichtig.

Als es schon fast dunkel war, wagten wir uns ins Dorf, schlichen auch hier 
vorsichtig um die Häuser. Hier trafen wir auf eine Menge Menschen, die 
dort mit ihren Pferdewagen bereit zum Weiterfahren standen. Ich fasste 
wieder all' meinen Mut zusammen und fragte einen alten Mann, der sich 
an seinem Wagen mit den Pferden beschäftigte, ob er nicht eine alte Frau 
mit einem Jungen gesehen habe. Aber der fuhr mich sehr ärgerlich und 
böse an mit den Worten „macht, dass ihr verschwindet...“ - und noch 
einiges mehr, was ich heute nicht mehr weiß, so dass ich an der Mensch­
heit zweifelte, sind wir doch zu Hause immer von den Großen als liebe und 
freundliche Kinder angesehen worden; manche nannten uns Engelchen, 
vielleicht wegen unserer blonden Locken. Und jetzt das. Mein Mut war 
total dahin. Jetzt hatte ich auch noch vor den eigenen Leuten Angst.

Mir war der Schreck so in die Glieder gefahren, dass ich nichts mehr hören 
wollte und nur noch schnell mit meinen Geschwistern weglief. Wir 
landeten in einem Haus, eine Frau hatte uns reingeholt, und wir durften 
uns unter einer Treppe in der Küche auf dem Fußboden dicht zusammen­
gedrängt hinlegen oder hinsetzen, wie es gerade möglich war. Wir haben 
von dort den grölenden Russen zugesehen, die aus Weckgläsern das ein­
gemachte Obst aßen, Alkohol soffen und rohe Eier austranken. Eine ältere 
deutsche Frau musste immer noch etwas aus dem Keller oder aus der 
Küche holen. Für uns gab es nichts zu Essen. Wir sind erschöpft einge­
schlafen. Hier hatten wir keine Angst mehr vor den Russen. Glücklicher­
weise haben die uns auch gar nicht mehr wahrgenommen. Sie waren zu 
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sehr mit ihrer Siegesfeier beschäftigt und ließen uns in Ruhe.

Als wir morgens aufwachten, mit schmerzenden Gliedern und steifem 
Rücken, stand unsere Oma vor uns. Jetzt haben wir erfahren, wie es ihr 
ergangen war. Immer am Treck entlang hat sie die ganze Nacht nach Mutti 
und nach uns gesucht. Sie hat die Mutti nicht gefunden. Aber sie ist auf 
den bösen alten Mann gestoßen. Und der hat ihr erzählt, dass er drei kleine 
Kinder gesehen hat, dass die ihn nach der Oma gefragt haben und dass uns 
eine Frau ins Haus geholt hat. Heute weiß ich, wie unserer Oma damals 
zumute gewesen sein muss. Uns war es selbstverständlich, dass wir unsere 
Oma wieder hatten. Was wäre aus uns geworden ohne sie?

Jetzt musste eine Bleibe für fünf gesucht werden. Vorsorglich brachte sie 
uns bei einer Frau unter, bei der sie bereits Hans abgesetzt hatte und ging 
erneut auf die Suche nach unserer Mutti. Sie hat sie nicht mehr gefunden. 
Auf einem großen Bauerngehöft mit einer großen Scheune und Stallungen 
fanden wir etwas mehr Platz und verbrachten dort mit vielen anderen 
Menschen beinahe eine Nacht.

Zwischenzeitlich war es schon wieder dunkel geworden. Im Keller hielten 
sich Russen auf und gaben Funksprüche weiter. Sie sagten immer das 
gleiche Wort. Später haben wir Kinder es immer noch nachgeplappert, 
weil es für uns so komisch klang. Leider habe ich es vergessen. Irgend­
woher hatten wir auch etwas zu Essen bekommen.

Mitten in der Nacht wieder Schießerei und dann plötzlich: „Feuer, Feuer, 
Feuer“. Die Scheune brannte, sie ist getroffen worden. Die Russen sorgten 
dafür, dass wir sofort alle aus dem Haus kamen. Auf dem Hof 
angekommen, sahen wir schon die lodernden Flammen aus dem Dach 
kommen. Es war eine kalte Winternacht, doch plötzlich warm und hell. 
Das Wichtigste war jetzt, so schnell als möglich auf das freie Feld zu ge­
langen. Alle liefen um ihr Leben. Über uns pfiffen die Kugeln, wir 
mussten aufpassen, dass wir nicht getroffen wurden. Jetzt in der Nacht war 
der Boden zum Teil wieder gefroren. Wir rannten und stolperten über 
Felder und Bäche, krochen über und durch Zäune und fanden Schutz hinter 
einem Strohschober. Ein älterer Mann war unserer Oma, die mit uns ihre 
Mühe hatte, behilflich, indem er meine kleineren Geschwister über die 
Zäune hob. Aus der Feme sahen wir das brennende Gehöft. Aber das 
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durfte uns nicht interessieren, wir mussten uns selber schützen. Wir 
sprangen hinter dem Strohschober hin und her, immer Schutz suchend vor 
den Geschossen, die um uns herum und neben uns einschlugen und über 
uns flogen.

Als sich das furchtbare Kriegsgebrüll wieder etwas beruhigt hatte, flohen 
wir immer in Eile weiter durch die kalte Nacht über unwegsames Gelände, 
umgepflügte, holprige, vereiste Äcker und mussten aufpassen, dass wir 
nicht in scheinbar zugefrorene Bäche ins eiskalte Wasser fielen. Wir hatten 
nur noch einen Weidenkorb mit etwas Essbarem, unter anderem einen 
Brotlaib, und was wichtig war: unser Leben. Der alte Mann war uns noch 
eine Zeitlang behilflich, Edelgard hinkte etwas und jammerte. In der 
Dunkelheit kamen wir an ein einsames Gehöft. Dort lagen vor den Ge­
bäuden tote Soldaten herum, wir mussten teilweise über sie steigen. „So 
könnten jetzt vielleicht auch euer Vater oder meine Söhne irgendwo 
liegen“, sagte Oma. Wir stiegen über diese Toten und gingen in das Haus. 
Hier waren schon wieder so viele Menschen. Einige Männer, ich glaube es 
waren Deutsche oder Russen, haben uns im Haus eine kleine Kammer zu­
gewiesen. Die war so klein, dass wir dort nur stehen konnten. Keiner hätte 
sich setzen, geschweige denn hinlegen können. Es muss eine 
Speisekammer gewesen sein. Wir Kinder protestierten laut, so dass wir 
dann wieder raus durften. In diesem Hause blieben wir nur ganz kurz und 
gingen weiter, als die Schießerei aufgehört hatte, durch die kalte Winter­
nacht, wieder über die vereisten Wiesen und Felder.

Ich erinnere mich nur noch, dass ich aufwachte und wir uns, meine zwei 
Geschwister und ich - Hans war wieder mit Oma unterwegs - in einem 
Schweinestall befanden. Ich wurde wach, weil ich glaubte, es wolle mir 
jemand die Zudecke wegnehmen. Bei genauerem Hinsehen musste ich 
entsetzt feststellen, dass da ein Schwein am Werke war, das sich wohl vor 
Hunger an der Bettdecke gütlich tat. Die Federn flogen schon überall 
herum. Und weil ich furchtbare Angst vor Schweinen hatte, war ich sofort 
hellwach und kroch so schnell ich konnte an der Wand der Schweinebucht 
hoch und setzte mich zitternd oben drauf. Was dann weiter geschah, weiß 
ich heute nicht mehr genau, nur ist mir aufgefallen, dass es hier in diesem 
Stall schön warm und auch sauber war. Sicher hatten hier schon vor uns 
Menschen geschlafen, wahrscheinlich Soldaten. Die Federbetten hatten sie 
zurückgelassen.
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Es dauerte gar nicht lange, da kam Oma auch schon mit der Nachricht 
wieder, dass sie eine neue Unterkunft für uns gefunden habe. Es war ein 
Insthaus. Wir entdeckten, dass wir auf einem großen Gut gelandet waren, 
und dass sich hier auch ein schönes Herrenhaus mit einem großen Park 
befand. Auch hier waren wieder viele Menschen versammelt. Meistens alte 
Frauen und Mütter mit Kindern, aber auch ältere Männer und junge 
Mädchen.

Unseren Weidenkorb mit dem Wenigen an Esswaren haben wir retten 
können. Oma wollte eine Stulle von dem Brotlaib abschneiden und stieß 
dabei auf etwas Hartes. Es stellte sich heraus, dass es eine Patrone war, die 
bei dem Beschuss auf dem Feld hinter dem Strohschober in das Brot ein­
gedrungen war. Edelgard hatte großes Glück gehabt, denn sie stand damals 
neben dem Korb. Und jetzt wussten wir auch, warum sie immer über 
Schmerzen im Bein klagte. Es waren Auswirkungen des Einschusses in 
das Brot, wie man sagte.

In unserem neuen Domizil haben wir es wieder mit den Russen zu tun 
gehabt. Sie kamen oft nachts, schlugen mit ihren Karabinern an die Tür 
und wollten „deutsche Frau“ oder suchten „deutsche Soldat“. Die jungen 
Frauen und Mädchen haben sich Kopftücher aufgesetzt und sind krumm 
gegangen, damit die Russen nicht merken sollten, dass sie noch jung sind. 
Aber einige haben sie dennoch mitgenommen, zum „Feiern“ ins Herren­
haus. Doch zu den Kindern waren die Russen freundlich. Sie gaben uns 
kleine Tütchen mit Zucker.

Das Gegröle der russischen Soldaten konnten wir die ganze Nacht hören. 
Tags wurden erneut Frauen abgeholt, auf große Autos verfrachtet und 
weggebracht. Sie kamen nicht mehr wieder. Man sagte, dass sie nach 
Sibirien gebracht werden. Dann eines anderen Abends kamen wieder 
Russen, polterten mit den Karabinern an die Tür und wollten „deutsche 
Soldat“. Sie suchten in allen Ecken und im Keller, klopften mit den 
Karabinern die Fußbodendielen ab, aber sie fanden niemanden.

In einem Zimmer, das wohl ein Wohnzimmer war, musste eine Frau etwas 
für die Russen zum Essen machen. Es gab Bratkartoffeln. Sie briet sie 
ohne Fett, oder sie hatte keins. So schüttete sie eine dunkle Flüssigkeit 
dazu, es sah aus, als wäre es Kaffee. Dies sah ein Russe und verlangte von 
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ihr, davon zu essen. Sie wollte nicht und hatte große Angst, weil er so 
furchtbar schrie. Er stieß mit dem Karabiner so heftig auf den Tisch, dass 
die Funken sprühten. Ich bekam schreckliche Angst und konnte nicht 
verstehen, warum die Frau seiner Forderung nicht nachkam. Jetzt wurde 
sie unter den Augen aller hier versammelten Leute schrecklich verprügelt 
und in den Keller geworfen. Wir dachten alle, jetzt ist sie tot, weil wir auch 
keinen Mucks mehr hörten. Keiner der hier Anwesenden durfte ihr 
beistehen. Die Russen drohten alle zu erschießen, wenn man ihr helfen 
würde. Am nächsten Tag, als die Russen wieder weg waren, haben wir im 
Keller nachgesehen, aber niemanden gefunden. Sie musste wohl durch das 
klitzekleine Kellerfensterchen geklettert sein und ist bei Nachbarn unter­
gekommen. Als wir sie einige Tage später zu sehen bekamen, waren wir 
entsetzt über die furchtbaren Verletzungen, die sie in dieser Nacht 
davongetragen hatte.

Als ich einmal ganz allein in diesem Zimmer war, kam ein junger Russe 
und setzte sich zu mir auf die Ofenbank. Er fummelte an mir herum und 
griff unter meinen Rock in meinen Schlüpfer. Ich wimmerte und jammerte, 
er gab mir einige Male einen Klaps auf den Kopf. Wahrscheinlich ist mein 
Jammern gehört geworden, denn eine ältere Frau und meine Schwester 
kamen zu meinem Glück herein und der Russe ließ von mir ab.

Einmal kamen deutsche Soldaten vorbei, die großen Hunger hatten. Einer 
war zurückgeblieben, als die anderen weitergegangen waren. Er saß am 
Tisch und aß Suppe oder ähnliches. Ich schaute ihm dabei zu, weil er das 
Essen so gierig und eigenartig in sich hineinschlang. Es sah so komisch 
aus, wie er das tat. Er fauchte mich böse an: „Guck mich nicht so an“. 
Sicher glaubte er, ich wollte etwas von seinem Essen haben, was aber gar 
nicht der Fall war. Mir war es unverständlich, dass plötzlich deutsche 
Männer hier sein konnten, wo doch so viele Russen herumliefen.

Eines nachts beschlossen wir, zusammen mit einigen Leuten wieder nach 
Hause zu fahren. Die alten Männer hatten ein Pferd organisiert. Leider war 
das ein Trakehner-Pferdchen, das noch nie einen Wagen gezogen hatte, ein 
Reitpferd. Es zog den Wagen, aber nur mit Gewalt und Peitschenhieben 
und ... in den Graben. Wir kamen nur bis vor das Gut, gaben auf, und 
zurück ging’s wieder ins Insthaus.
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Die Russen waren bald weg. Nach einiger Zeit beruhigte sich alles etwas. 
Zuerst wurden alle Leichen in der Umgebung eingesammelt und in einer 
riesigen Grube begraben, die hinter den Stallungen im Feld ausgehoben 
worden war. Es stank fürchterlich, denn inzwischen war es frühlingshaft 
warm geworden.

Fast war es wieder friedlich. Es ging zu, als wenn wir wieder eine schöne 
Gemeinschaft wären. Wir sägten Holz, ich schnitt mir dabei beinahe den 
Zeigefinger ab. Es wurde abends aufs Feld gefahren, um für das von den 
Geflüchteten zurückgelassene Vieh Klee zu holen. Wir Kinder durften 
mitfahren und krochen in das abendfeuchte Grün, um Schutz vor den 
Mücken zu finden; die fraßen uns beinahe auf.

Eines Tages riss sich ein Bulle los und lief Amok an den Häusern vorbei 
über alles, was ihm im Wege stand. Ein Mann wurde von ihm zertrampelt, 
weil er ihn einfangen wollte. Wir spielten auf den Wiesen, rollten die 
Hänge hinunter und merkten gar nicht, dass es uns ja eigentlich überhaupt 
nicht gut ging. Wir waren eben Kinder und so anspruchslos. Wir hatten ja 
unsere Oma. Einmal fiel Edelgard bei diesen Spielen in einen Bach. An 
ihren Kleidern zogen wir sie noch schnell aus dem kalten Wasser heraus. 
Es war ihr weiter nichts passiert. Sie war nur eiskalt und nass. Die großen 
Jungen hatten ein altes Fahrrad gefunden und es wieder fahrbereit 
gemacht, nur hatten die Reifen keinen Schlauch und keinen Mantel. Sie 
fuhren auf den Felgen, und so ging es immer rund ums Haus. Es war ein 
himmlisches, rasselndes Vergnügen.

Wir machten mit Oma kleine Ausflüge, um eine bessere Unterkunft und 
auch um irgendwo etwas zum Essen zu finden. Im Sommer waren wir 
wieder einmal mit einem Leiterwägelchen unterwegs. Wir hatten Mühe, es 
zu ziehen, denn die Wege waren sandig, und die Sonne schien heiß. Die 
Russen waren abgezogen, einige versprengte Soldaten beschossen uns. 
Wir hatten sie schon fast vergessen. Unsere Angst war aber unbegründet, 
sie machten sich einen Spaß daraus, uns zu ängstigen. Oma störte das 
weiter nicht. Sie zeigte niemals Angst, und so war auch ich beruhigt. Wir 
mussten auf diesem Weg durch einen Wald. Hier lag mittendrin ein toter 
Soldat. Oma hat sich nicht weiter um ihn gekümmert. Mir war es aber nicht 
egal, dass dieser Tote so einfach daliegen musste. Ein unbeschreiblich, 
eigenartiges Gefühl hatte ich jedes Mal, wenn wir an ihm vorbei kamen.
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Ganz plötzlich war er dann verschwunden. Auch lag auf diesem Weg eine 
große Bombe, einfach so ohne einen Bombenkrater. Oma ging mit uns 
immer ganz dicht daran vorbei und ich hatte Angst, dass wir die Bombe 
einmal mit unserem Leiterwägelchen berühren könnten und sie dann 
explodierte. Aber es kam glücklicherweise nicht vor.

Ja, durch diesen Wald sind wir öfter gegangen. Es war ein schöner Wald, 
so still und friedlich, wenn auch anfangs ein Toter und eine Bombe darin 
gelegen haben. Kein Schritt war auf den moosigen Wegen zu hören, Wir 
sammelten hier Pilze und Beeren. Es gab viele Pilze; manchmal fanden wir 
einen großen Platz mit Gelb-Öhrchen. Von weitem sah er aus wie ein 
Sonnenplatz. Diese Waldfrüchte haben wir auch roh gegessen oder auf 
dem Herd leicht geröstet und mit Salz bestreut.

Eines Tages sind wir mit unseren Siebensachen umgezogen. Es ging durch 
unseren Wald nach Reddenau (heute Rodnowo). Zusammen mit einer 
anderen Familie, die mit Nachnamen Mattheus hieß: eine Mutter mit fünf 
Kindern, zwei große Jungens, zwei Mädchen und ein krankes Baby - und 
auch eine Oma. Das Kleinste soll das Kind einer Vergewaltigung gewesen 
sein. Wir wohnten zuerst im ehemaligen Bürgermeisterhaus im obersten 
Stock unterm Dach. Von hier konnten wir über das ganze Dorf schauen 
und einen kleinen Teich sehen. Das war etwas Neues für uns; noch niemals 
haben wir so hoch oben gewohnt. Wir malten mit den Fingern Figuren auf 
die Fensterscheiben, was so schön quietschte. Später teilten wir uns ein 
Häuschen mit der Familie Mattheus, das direkt an dem Teich lag. An den 
Gerätschaften im Nebenbau konnte man vermuten, dass hier einmal eine 
Sägerei gewesen sein muss. In der Mitte des Hauses war die Eingangstür. 
Auf der linken Seite des Flurs befand sich eine Küche. Drinnen war ein 
Küchenschrank, ein Tisch und ein Herd, der mit einem Kachelofen 
verbunden war. Dahinter ging es ins Schlafzimmer, in dem noch die Ehe­
betten und ein Kleiderschrank standen. Unter dem Küchentisch war die 
Klappe, die in den Keller unter dem Fußboden führte. Rechts vom Flur 
hatten Mattheus' ihre Räumlichkeiten. Eine Treppe führte nach oben auf 
den Boden. Dort haben wir Kinder uns oft aufgehalten und fanden 
interessante Dinge, so ein Backbuch mit Bildern wunderschöner Torten. 
Die haben wir uns oft angeguckt und uns gefragt, wie die wohl 
schmeckten. Auch deutsche Geldmünzen haben wir gefunden. Es stand 
dort auch eine Wäschemangel, darauf lagen große Steine. Im Sommer habe 
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ich dort den Spinnen beim Netzespinnen zugesehen.

Zuerst war das Dorf leer, und wir Kinder hatten viel Platz zum Spielen. 
Wir gingen in die leeren Häuser, in ein Pfarrhaus, auf den Friedhof, der 
neben der Kirche lag, und in den Pfarrgarten mit herrlichsten Kirschbäu­
men und Beerenobst. Eine leer stehende Apotheke war auch ein interes­
santer Spielplatz. Wir kletterten auf die Dächer; die Jungens hoben dort die 
Vogelnester aus und tranken die rohen Vogeleier. Ich dachte, das probierst 
du mal. Aber ich tat es nur einmal! Wir aßen reifes und unreifes Obst. 
Unreifes deswegen, weil wir vor Hunger nicht warten konnten, bis es reif 
war. Und wir aßen von den Kirschbaumstämmen das Harz. In der Scheune 
sprangen wir vom obersten Stock auf die Tenne, die wir vorher mit Stroh 
gepolstert hatten. Als ich auch einmal einen kühnen Sprung wagte, kam 
ich so unglücklich auf meinem Po auf, dass ich zuerst keine Luft bekam 
und dachte, dass ich jetzt sterben müsse. Das Stroh war vom vielen Drauf­
springen schon ganz flach zusammengedrückt und die Polsterung somit 
nicht mehr die Beste. Auch krochen wir durch das Schlupfloch, das für die 
Hühner bestimmt war. Ich musste hier natürlich auch einmal durch. Es war 
so eng, und ich glaubte, hier niemals mehr rauszukommen. Man muss doch 
alles einmal mitgemacht haben...

Hans ist auch einmal ein Unglück passiert. In der Scheune standen ent­
sprechende Gerätschaften, Sägen usw. Lange Holzstangen lagen auf 
Böcken. Beim Spielen wippten wir mit einem dieser Stämme derart, dass 
ein Stamm so unglücklich sein Kinn traf, dass es sehr stark blutete. Wir 
Kinder bekamen große Panik. Doch es sah schlimmer aus als es war. Die 
Narbe dieses Hiebes ist ihm bis heute geblieben. Helmut, der Kleinste, 
konnte mit seinen kleinen Beinchen nicht immer so schnell laufen wie wir, 
wollte aber überall dabei sein. Er schrie und plärrte dann immer 
fürchterlich hinter uns her. Er hat in dieser Zeit viel geweint. Uns größeren 
Kindern war er lästig. Ich als Älteste musste meistens auf ihn aufpassen.

Im Winter hatten wir unseren Spaß auf dem zugefrorenen Teich. Die 
großen Jungen hieben einen stabilen Pfosten in die Mitte des Teiches. 
Daran wurde eine lange Stange befestigt und ein Schlitten drangebunden. 
Ein oder mehrere Kinder mussten das Ganze jetzt in Bewegung setzen, und 
die Karussellfahrt ging los. Aber nicht immer hielt die Befestigung an der 
Stange, und man landete mit großem Tempo irgendwo am Rand des 
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zugefrorenen Teichs in Büschen und Trauerweiden. Ein interessanter Spaß 
war für uns, wenn wir am Rande des Teichs mit einem spitzen Gegenstand, 
einer Axt oder ähnlichem heftig auf das Eis schlugen. Dann pfiff es hell 
und ein kleiner Riss im Eis zog sich quer über den Teich.

Im Sommer sammelten wir auf den Feldern Ähren und droschen es mit 
Flegeln aus. Auch ich musste oder durfte mitdreschen. Vier standen kreis­
förmig um die Korngarben herum, und nacheinander musste jeder zu­
schlagen und dabei aufpassen, dass beim Schwingen des Dreschflegels 
nicht zu früh oder zu spät auf die Korngarben geschlagen wurde, denn 
sonst kam man seinem Nachbarn ins Gehege, und die Hölzer schlugen 
aufeinander, was niemanden gut bekam. Wir fanden eine Mühle, wo wir 
das Korn mahlen konnten. Zwischen zwei runden, räderartigen Steinen, die 
in der Mitte je ein Loch hatten, wurde das Korn geschüttet. Auf der einen 
Seite war ein dicker Stab, mit dem drehte man die Steine, zwischen denen 
die Körner lagen und zu Mehl wurden. Auch haben wir Raps gepflückt 
und Öl daraus gemacht. Das war sehr mühsam, aber unsere Oma brachte 
auch das zustande.

Einmal hörten wir, es war Sommer und heiß, dass auf einem Feld ein totes 
Pferd liegt. Die Erwachsenen gingen sofort hin und holten sich das 
Fleisch. Wir waren glücklich darüber, denn jetzt konnten wir wieder 
einmal etwas Gutes essen. Brot besorgte Oma auch für uns, woher, das 
weiß ich nicht. Sie hat nie darüber gesprochen. Es wurde für schlechtere 
Zeiten aufgehoben und verschimmelte. Aber wir aßen auch das. Eines 
Nachts schlichen Edelgard und ich in das Zimmer, in dem Oma schlief und 
klauten einen Laib Brot, der auf dem Schrank für schlechtere Zeiten lag. 
Es sollte auch ein Vorrat sein für eine eventuelle Ausreise aus Ostpreußen 
bzw. damals schon Polen. Wir haben die ganze Nacht gegessen, und 
versucht, die Krümel ganz leise aus dem Bett zu wischen. Am nächsten 
Tag haben wir unsere Hiebe bekommen. Aber es tat überhaupt nicht weh. 
Ich glaube, dass Oma nur so tat, als wolle sie uns bestrafen. Sie wusste ja, 
wie viel Hunger wir hatten.

Wenn wir auf unseren Wanderungen durch Wald und Feld waren, nahm 
Oma immer eins oder zwei der Geschwister mit. Wir hatten unser Leiter­
wägelchen dabei und mussten schieben, wenn wir über die sandigen Wege 
fuhren. Im Wägelchen lagen die Stullen für die Pausen, die aber nie schnell 
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genug kamen. Wenn ich hinten schieben musste, aß ich schon mal meine 
Stullen auf. Auch die vielen Beeren, die wir am Wegesrand fanden, 
wurden gerne gegessen. Einmal waren es so viele, dass wir uns übergeben 
mussten. Bis heute werde ich den Geschmack dieser Beeren nicht vergessen 
und auch die Übelkeit, die mich damals überkam. Wenn ich sie heute auf 
meinen Spaziergängen sehe, erinnern sie mich auch an die Zeit in 
Ostpreußen.

Wir zogen übers Land und suchten überall und auf jedem Gehöft, auf 
denen inzwischen Polen lebten, etwas zum Essen Manchmal bekamen wir 
auf unser Betteln etwas geschenkt. Oma klaute auch Kartoffeln und Brot, 
die sie irgendwo immer entdeckte. Sie hatte sich eine große Tasche unter 
ihren weiten, langen Rock genäht, und alles was sie fand, kam dort hinein. 
Und wir Kinder mussten Schmiere stehen. Wenn wir Oma nach etwas 
Essbarem fragten, sagte sie oft, dass wir zu den Polen ins Dorf gehen soll­
ten, um etwas zu erbetteln. Wir bekamen manchmal eine Kartoffel, einen 
Flins (Kartoffel-Pfannkuchen) oder auch mal eine Scheibe Brot. Lange 
Zeit war es still im Dorf. Die Frauen und jungen Mädchen gingen abends 
strickend auf der Straße spazieren. Woher sie die Wolle hatten, kann man 
nur annehmen; sicher war sie zurückgelassen von den ehemaligen Be­
wohnern der leer stehenden Häuser.

Die großen Jungens neckten uns Mädchen. Dann probierten die Jungens 
einmal, Spatzen zu fangen. Sie bastelten eine Falle mit einer langen Schnur 
daran und streuten Körner als Lockmittel unter das mit einem großen Stein 
befestigte Brett. Als die Vögel kamen und fressen wollten, zogen sie an 
der Schnur und schwupps, waren die Vögel weg. Weil die Jungen mich oft 
ärgerten, habe ich ihnen einmal den Spaß verdorben. Aus meinem 
Versteck zog ich heimlich an der Schnur, bevor auch nur ein Vogel in der 
Nähe zu sehen war. Das ärgerte sie dann, und ich freute mich.

Dann kamen nach und nach die Polen und bezogen die leeren Häuser. Wir 
haben mit den polnischen Kindern gespielt und dabei auch etwas polnisch 
gelernt. Auch versuchten wir, in dem kleinen Teich Fische zu fangen, aber 
das gelang uns leider nicht. Wir hatten keine richtigen Angeln und Reusen. 
Die Jungens bauten sich aus gefundenen Patronen, aus denen sie das 
Schießpulver entfernten und in Bierflaschen füllten, Granaten. Die warfen 
sie ins Wasser um Fische herauszubekommen. Es kamen aber nur ganz 
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kleine an die Wasseroberfläche. Die haben wir dann auf der Herdplatte 
gebraten, wie die Gelb-Öhrchen, die wir im Wald gefunden hatten. Es war 
zwar für „den hohlen Zahn“; aber es schmeckte uns. Wenn die Kartoffeln 
alle waren, wurden die Kartoffelschalen gekocht und gegessen. Aus Rüben 
wurde Sirup gemacht und aus der Maische Süße für den Kuchen - was man 
damals so Kuchen nannte. Aus braunen Bohnen wurde Bohnenwurst her­
gestellt. Alle diese Wunderdinge fanden wir in verlassenen Gärten und auf 
Feldern.

Wir hatten auch eine Katze. Eines Tages war sie weg ... aber wir fanden im 
Kohlenkasten einen Schwanz ... tags zuvor hatten wir eine Fleischmahlzeit 
... sie hat wunderbar geschmeckt! Unsere Oma hat sehr viel Sorgen und 
Mühe mit uns Vieren gehabt. Wir haben das aber nie bemerkt.

Zur Weihnachtszeit warteten wir auf den Weihnachtsmann. Er polterte nur 
draußen herum, kam aber nicht herein. Wir saßen vor dem Herdfeuer und 
wärmten uns, jeder von uns durfte abwechselnd auf dem Kachelofen 
liegen. Es war dort wunderschön warm. Eines Abends im Winter kam ein 
Fremder zu uns. Er schlief die ganze Nacht bei uns. Wir gaben ihm etwas 
zu essen, und dann verschwand er wieder, ganz früh. Wir durften 
niemandem von ihm erzählen. Es war ein aus russischer Gefangenschaft 
geflohener deutscher Soldat, der zu seiner Familie wollte.

Unsere Oma wurde krank. Sie hatte einen geschwollenen Arm. Er war 
dick, glänzend blau und vereitert. Alle hatten Angst, sie könnte sterben. 
Aber mit Bädern und Umschlägen aus Zwiebelsaft und Kernseife genas sie 
glücklicherweise wieder.

Wir liefen immer barfuß herum, nur nicht im Winter. Plötzlich merkte ich, 
dass ich nicht mehr auf den Fersen gehen konnte. Sie waren dick vereitert. 
Ich musste lange Zeit auf den Fußspitzen gehen. Aber dann war plötzlich 
alles wieder gut. Ich glaube, wir haben ein kleines Loch mit einer Nadel 
gepiekt, und der ganze Eiter lief heraus.

Läuse hatten wir auch. Gegenseitig sammelten wir sie uns vom Kopf ab. 
Das half zwar nichts, wir taten das aber gern. Die Jungens wurden kahl 
geschoren, bis auf einen kleinen Büschel Haare über der Stirn. Heute ist 
diese Frisur wieder in Mode. Wir Mädchen hatten lange Haare, und Oma 
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wollte uns sie nicht abschneiden. Also musste eine Kur gemacht werden. 
Mit Urin wurde der Kopf gewaschen und mit einem Tuch umwickelt. Wir 
haben uns furchtbar geekelt, aber es hat geholfen. Später hat man nur noch 
die toten Nissen auf den einzelnen Haaren gesehen. Aber auch Kleider­
läuse blieben nicht aus. Die wurden wir aber besser los. Jetzt musste 
irgendwo eine Wanne her. Wir fanden eine aus Zink. Die Küche wurde 
eingeheizt und die Wanne aufgestellt. Alle mussten ins Wasser. Es war für 
uns ein Vergnügen. Die Nachbarskinder waren neugierig und guckten 
durch das Schlüsselloch.

Einmal hat Oma eine ganze Menge Kartoffeln organisiert. Wir Kinder 
mussten alle helfen, sie in einen kleinen Schuppen zu befördern. Es war 
für uns langweilig, aber Oma sagte: „Flinke Hände machen schnell ein 
Ende.“ Also ging es weiter, wenn auch unlustig. Wahrscheinlich war Oma 
oft verzweifelt und mutlos, aber sie klagte nie. Dann sang sie uns das 
Kirchenlied: „Harre meine Seele, harre des Herren, wenn alles bricht, Gott 
verlässt uns nicht, größer als der Helfer ist die Not ja nicht...“ oder: „So 
nimm denn meine Hände und führe mich, bis an mein Lebensende und 
ewiglich...“

Auch haben wir am Tisch gebetet: „Herr Jesus sei unser Gast und segne 
was du uns bescheret hast.“ Es ging reihum, jedes Mal musste es einer von 
uns laut sprechen, und die anderen saßen mit gefalteten Händen und 
sprachen es in Gedanken mit. Manchmal sprachen wir auch alle zusammen 
laut das Gebet.

Eines Tages sollten wir geimpft werden. Es kam ein großes Auto, und los 
ging es. Hans-Jürgen ließ sich nicht impfen, er lief einfach davon. Es hat 
ihm nicht geschadet.

Auch in die Schule sollte ich, in die polnische Schule. Polnisch lernen 
sollte ich. Das wollte Oma aber nicht, und hatte mit ihrem Widerstand auch 
Erfolg. Als die polnischen Behörden, woher auch immer, erfuhren, dass da 
vier Kinder mit einer alten Frau ohne Mutter lebten, sollten wir alle in ein 
Waisenhaus bzw. aufgeteilt und von polnischen Familien aufgenommen 
werden. Das war ein Schreck für uns alle. Wir wollten doch 
zusammenbleiben. Was passiert, wenn wir uns nicht mehr wiederfinden, 
wenn alle verstreut sind? Bis jetzt hatte Oma uns alle zusammengehalten, 
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und jetzt sollte sie uns abgeben. Ich musste zu einer polnischen Familie in 
ein Nachbardorf. Es waren, wenn ich mich recht erinnere, nur zwei oder 
drei Tage. Morgens stand ich früh auf. Mit den fremden polnischen 
Kindern sollte ich spielen, aber ich konnte nicht, es war alles so fremd für 
mich. Ich saß auf einer Mauer und guckte nur zu.

Einmal musste ich mit den Kühen auf die Weide, um sie zu hüten. Es kam 
ein Gewitter auf. In meiner Angst versuchte ich, die Kühe nach Hause in 
den Stall zu treiben, aber die waren so stur und wollten nicht. Ich war ganz 
verzweifelt und fing an zu weinen. Ganz allein auf der großen Weide mit 
den dicken Kühen, und es regnete, blitzte und donnerte. Jetzt kam die 
Erinnerung wieder an das Kriegsgedonner. Wo sollte ich mich verkrie­
chen? Ich lief auf den Hof und ließ die Kühe alleine zurück. Die 
polnischen Leute haben schnell gemerkt, dass sie mich nicht mehr behalten 
konnten, sie schickten mich wieder zurück zu meinen Geschwistern und 
zur Oma. Wir durften zusammenbleiben.

Hier in Reddenau lebte in einem Haus mit großem Garten eine allein 
stehende deutsche Frau mittleren Alters. Uns Kindern schien sie etwas 
verwirrt und geheimnisvoll. Sie hatte gern mit Helmut zu tun, so dass wir 
annahmen, dass sie ihn für sich haben wollte. Vielleicht hat sie im Krieg 
einen Sohn verloren und sah jetzt in ihm einen Ersatz. Auch ein alter Mann 
mit Bienenvölkern lebte dort. Von ihm haben wir erfahren, wie der Honig 
entsteht. Wir durften dabei sein, wenn er den Honig schleuderte, und er 
gab uns manchmal Bienenwaben zum Auskauen. Oftmals waren darin 
noch kleine werdende Bienchen. Das war aber egal, es schmeckte uns, und 
das war wichtig.

Der polnische Bürgermeister hatte einen Sohn, der oft betrunken war. Wir 
Kinder machten uns einen Spaß daraus, ihn mit Brennesseln zu streicheln, 
wenn er irgendwo auf der Wiese seinen Rausch ausschlief.

Oma ging einmal wieder nach Hause, nach Sulimmen. Sie hatte etwas 
Geld und konnte polnisch sprechen. Sie ging bis Bartenstein zu Fuß und 
fuhr das letzte Stück mit dem Zug nach Lötzen. Wir mussten versprechen, 
brav zu sein und aufeinander aufzupassen, bis sie wiederkam. Als sie 
zurück war, hatte sie viele Neuigkeiten mitgebracht: Unser Elternhaus war 
abgebrannt, die Nachbarin, Frau Kulschewski, mit Tochter von den Russen 
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erschossen worden.

Auch ging sie auf ihren Hof nach Spirgsten, der liegt einige Kilometer 
weiter weg von Sulimmen. Dort lebte unser Opa Hermann Schumacher, 
Omas Mann (sie lebten getrennt) noch auf seinem Hof. Er war sehr arm 
und alt und fast verhungert. Aber er hatte eine sehr wichtige Neuigkeit für 
uns. Er wusste, wo unsere Mutti ist. Darüber haben wir uns sehr gefreut. 
Woher er das wusste? Wir hatten in Ingelheim am Rhein Verwandte. An 
diese hat der Opa geschrieben und erfahren, dass Mutti in Wiesbaden be­
ziehungsweise in Eltville ist. Natürlich hat Oma sofort an Mutti einen Brief 
abgeschickt, auch ich habe mit meinen geringen Rechtschreibkenntnissen 
einmal eine Karte an sie geschrieben. Ich habe die Karte dann einige Jahre 
später noch bei Mutti gefunden. Eigentlich hätte ich sie aufheben müssen, 
aber ich habe mich damals wegen der vielen Fehler geschämt und sie 
weggeworfen.

Auch haben wir erfahren, dass sich die Eltern scheiden lassen wollen. Oma 
hat auch hier wieder ein Lied gehabt: „Das Band zerrissen, und du bist frei, 
ja frei, und deine Liebe war Heuchelei....“.

Als Mutti erfuhr, wo wir sind, wollte sie gleich zu uns kommen, aber Oma 
konnte ihr das ausreden. Was wollte sie bei den Polen? Sicher werden wir 
bald zu ihr in den Westen können, argumentierte sie. Das war dann auch 
bald soweit. An einem großen Anschlagbrett stand in Polnisch, dass der 
größte Teil der in Ostpreußen verbliebenen Deutschen ausgesiedelt wird; 
andere Ostpreußen wurden wegen der polnisch-masurischen Sprache ihrer 
Vorfahren als „zwangsgermanisierte Polen“ betrachtet. Diese Menschen 
mussten später oft jahrelang um die Ausreisegenehmigung kämpfen. Bei­
nahe wäre es uns Kindern auch so ergangen, weil wir Biskup hießen und 
das heißt übersetzt: „Bischof“. Jetzt wurde alles das, was wir mitnehmen 
konnten, zusammengerafft (zum Essen hatte Oma getrocknete Äpfel und 
Brot - Äpfel für den Durst, Brot für den Hunger), und ganz früh, es war 
noch dunkel, gingen wir zu Fuß mit vielen anderen nach Bartenstein. Mir 
tat es leid, dass wir unsere neue Katze zurücklassen mussten. Im Sommer 
1947 in Bartenstein angekommen, warteten schon sehr viele Menschen auf 
den Zug. Es war ein Güterzug mit Viehwaggons, in die wir verfrachtet 
wurden. Jeder suchte sich ein Plätzchen. Sitzgelegenheit war nur der 
Fussboden. Eine große Schiebevorrichtung war die Tür. Fenster, das heißt 
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kleine Luken, gab es nur ganz oben. In diesen Waggons, wie wir heute 
wissen, wurden früher Juden abtransportiert.

Nach kurzer Zeit ging die Reise los in den Westen. Wohin, das wusste 
keiner, die Hauptsache war, dass wir von den Polen wegkamen. Es wurde 
oft angehalten. Manchmal auf freier Strecke, dann wieder auf einem 
Bahnhof, um Kranke aussteigen zu lassen. Die Familie Mattheus musste 
auch aussteigen, weil das kleine Mädchen krank war. Der Abschied war 
schwer. Alle weinten, und man musste annehmen, dass sie nicht so schnell 
in den Westen kommen würden, wenn überhaupt.

Nachdem Oma uns ab und zu mit Trinkwasser versorgte, ging es dann 
gleich wieder weiter. Keiner traute sich auszusteigen, sich weiter vom Zug 
zu entfernen und vielleicht nicht mehr mitgenommen zu werden. Man 
wusste nie, wann es weiter ging. Einmal hielten wir auf einem großen 
Bahngelände, und wir durften jetzt auch mal länger draußen bleiben. Es 
war Sommer, und wir Kinder freuten uns auf ein bisschen Freiheit, aber 
wir trauten uns nicht weit weg vom Zug.

Ein anderes Mal hielten wir auf einem Bahnhof, in dessen unmittelbarer 
Nähe Baracken und große Zelte standen. Wo wir gelandet waren, kann ich 
heute nicht mehr sagen. Wir blieben hier, denn unseren Zug sahen wir 
nicht mehr. Jeder suchte sich wieder irgendwo ein Plätzchen. Wir waren in 
einem großen zeltähnlichen Unterschlupf. Jetzt mussten wir sehr gut auf­
einander aufpassen, damit wir uns ja nicht verlieren, denn es liefen hier 
eine Unmenge Menschen herum. Es gab morgens heiße Getränke von 
irgendwoher. Wir mussten anstehen, um etwas zu bekommen. Die Frauen 
machten vor dem Zelt kleine Feuerchen und versuchten etwas Essbares 
herzustellen. Nach einer gewissen Zeit hieß es, es geht mit einem anderen 
Zug weiter. Eines Tages wurden wir bei einem Halt irgendwo in einer 
fremden Stadt entlaust. Alle mussten nackt, getrennt nach Geschlechtern, 
die Kinder zu den Frauen, in ein Gebäude, in dem große Waschräume mit 
Brausebädern waren. Hier sah ich die ersten nackten Frauen. Eine war 
rothaarig. Die Kleider mussten abgegeben werden. Nach den Brausebädern 
bekamen wir sie wieder. Sie waren noch warm. Man hatte sie entlaust, hieß 
es.

Wieder wurden wir in Viehwaggons verfrachtet. Wir versuchten aus den 
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unmöglich hohen Luken in die Landschaft zu schauen. Es ging im 
Schneckentempo voran. Wir landeten wieder in einer größeren Stadt. Hier 
wurden wir für eine Zeit in Häusern untergebracht. Für uns Kinder war das 
ein Abenteuer, dieses Herumziehen. Eines Tages fand ich Geld. Ich kaufte 
mir ein Haarkämmchen an einer Bude. Warum gerade das? Es gefiel mir 
einfach. Oma schimpfte mit mir, ich hätte mir etwas zum Essen kaufen 
sollen. So sorglos waren wir Kinder...!

Es ging wieder weiter mit dem Vieh-Transportzug. Ob es immer der 
gleiche war, kann ich nicht mehr sagen. Wir kamen schließlich nach 
Bischofswerda. Hier war alles anders. Wir Kinder kamen in Baracken, weil 
wir ohne Mutter waren, unterteilt in Altersgruppen. Zunächst blieben wir 
zusammen, aber weil unser Bruder Helmut noch so klein war, kam er zu 
den Kleinsten, so fehlte uns einer. Dort bekam er auch Milch zu trinken, 
wir Größeren nicht. Unsere Oma musste bei fremden Leuten in der Stadt 
wohnen. Sie durfte nicht bei uns bleiben. Aber wir wussten immer, wo sie 
war. Dann wurden wir entlaust. „Kuprax“ hieß das Mittel, das man uns in 
die Haare schmierte. Danach wurden die Köpfe mit einem Tuch 
umwickelt. Anschließend mussten wir in der Sonne sitzend vor den 
Baracken warten. Die Jungen wurden einfach kahl geschoren.

In den Baracken befanden sich in Dreierreihen Etagenbetten. Hier mussten 
wir schlafen. Abends ging eine Frau durch die Reihen und fuchtelte mit 
einem Handtuch herum, wenn die Kinder keine Ruhe hielten. Wir fanden 
das lustig und kicherten darüber sehr. In dieser Unterkunft befand sich 
auch eine Oma mit einem kranken Jungen. Er hatte eine Ohrenkrankheit. 
Er ist nicht lange bei uns geblieben. Entweder kam er ins Krankenhaus 
oder ist gestorben. Wir haben die beiden oft bedauert. Man hatte sie nicht 
getrennt, wie es mit uns und unserer Oma gemacht wurde.

Morgens mussten wir uns alle in einer Baracke gegenüber versammeln, um 
zu frühstücken. Wir saßen alle an langen Tischen auf Bänken, reihum 
wurde für jeden eine Scheibe Brot ausgeteilt. Am wunderbarsten war es, 
wenn man an der Reihe war und es einen Brotkanten gab. Jeder freute sich 
und guckte immer gespannt, wie weit der Kanten heute von einem weg war 
und rechnete sich aus, ob man nächsten Morgen dran war. Er schien uns 
immer etwas größer als eine normale Scheibe Brot und schmeckte selbst­
verständlich auch besser. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass wir
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Butter oder Marmelade oder sonst etwas dazu bekamen, das war aber auch 
nicht wichtig, die Hauptsache war, wir bekamen etwas zu Essen. Eines 
Tages haben wir gesehen, dass einige Kinder etwas aus ihrer hohlen Hand 
leckten. Was war das? Es war Salz, ganz einfach Salz. Jeder versorgte sich, 
woher auch immer, jetzt mit Salz, und das Schlecken konnte losgehen. Es 
schmeckte wunderbar.

Einmal hieß es: „Alle Mädchen in Reihe und Glied aufstellen“, und es ging 
in die Stadt. Unterwegs fanden wir im Rinnstein weggeworfene Apfelreste. 
Wir hoben sie auf, putzten sie an den Kleidern ab und aßen sie. Es war ein 
Genuss. Wunderbar! Die Sandkörnchen, die wir nicht ganz abgewischt 
hatten, störten uns wenig. Wo gingen wir eigentlich hin? Zur 
Untersuchung in eine Arztpraxis. Warum nur die Mädchen, fragte sich jede 
insgeheim. Die aus dem Untersuchungszimmer kamen, guckten ganz 
verstört und wollten nicht sagen, was ihnen geschehen war. Jede hatte 
Angst. Wir wurden einer gynäkologischen Untersuchung unterzogen. 
Damals wussten wir nicht, warum uns das geschah. Heute weiß ich, dass 
man die vergewaltigten Mädchen herausfinden wollte.

Unser kleiner Bruder Helmut wurde uns beinahe weggenommen, denn 
Kinder ohne Mutter wurden zur Adoption freigegeben. Helmut hatte aber 
Glück, Oma war ja noch da.

Irgendwann erfuhren wir, dass uns unser Vater abholen würde. Wir waren 
so aufgeregt. Plötzlich stand er im Frühstücksraum und wartete auf uns. 
Wir wussten nicht, ob wir uns freuen sollten oder was auch immer.

Wir waren, glaube ich doch, ziemlich verdutzt über das, was uns da ge­
schah. Bevor wir aber mit ihm nach Wiesbaden fahren würden, sind wir 
noch mal zu Oma in die Stadt gegangen. Sie lebte in einem kleinen Zim­
merchen. Die Leute, bei denen Oma wohnte, hatten einen kleinen Hund, 
mit dem haben wir uns beschäftigt, während Vater sich mit Oma unterhielt. 
Mir fiel auf, dass Papa den Hund ärgerte, als wenn er ihn nicht mochte. 
Oder es war Verlegenheit von ihm, denn der wollte ja viel erfahren über 
unsere Vergangenheit. Oma durfte leider nicht mit uns fahren; aber später 
sollte sie nachkommen. Wie wird ihr ums Herz gewesen sein?

Jetzt ging es mit einem normalen Zug weiter. Einmal hielten wir nachts auf
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einem Bahnhof, es war in Leipzig, wie ich später erfahren habe. Viele 
Menschen waren wieder unterwegs. Hier zeigte uns Vater einen Mohren, 
wie er sagte. Es war der erste schwarze Mensch, den wir zu sehen beka­
men. Irgendwoher bekamen wir warme Getränke, und dann ging es auch 
schon weiter. Wir kamen nach Wiesbaden. Dort brachte uns Papa zu Tante 
Melitta in die Hellmundstraße 33. Das war die Frau von Muttis Bruder 
Max, der im Krieg geblieben war. Vermisst oder gefallen, keiner wusste 
etwas Genaues.

Mutti kam dann eines Tages zu uns in diese Wohnung. Es war eine ganz 
eigenartige Situation. Sie war mir so fremd geworden, zudem trug sie auch 
noch einen damals wahrscheinlich modischen breitkrempigen Hut. Keiner 
wusste, was hier geschieht und wie wir uns verhalten sollten. Sie umarmte 
ihre Kinder und musste bald wieder gehen. Was ist in ihr vorgegangen? 
Hat sie geweint, heimlich vielleicht, hat sie sich gefreut...? Ich weiß es 
nicht, wir haben es nie erfahren. Sie starb schon mit 48 Jahren.

Wiesbaden war teilweise zerbombt. Wir Kinder spielten auf der Straße, auf 
dem Bürgersteig. Alles war jetzt anders. Die Menschen sprachen anders. 
Es roch nach Feuer oder Staub von den Trümmern der zerbombten Stadt. 
Wenn es irgendwo knallte, und dies geschah sehr oft, wenn Autos mit 
Holzvergasern durch die Straßen fuhren, erschrak ich sehr, denn ich 
glaubte, die Russen schießen wieder irgendwo.

Hier in Wiesbaden musste ich natürlich in die Schule gehen. Das war die 
Schulberg-Schule. Ein großes Backsteingebäude, in dem es nach Essen 
roch, nach der Schulspeisung. Wir bekamen täglich in der Schule zu essen. 
Jedes Kind musste einen Henkelnapf mitbringen, und in der Pause gab es 
dann unter anderem Erbsensuppe. Manchmal gab es auch ein Stückchen 
Schokolade. Es war amerikanische Schokolade und eine Köstlichkeit, die 
wir mit niemanden teilen mussten.

Papa wollte, dass ich Dauerwellen haben sollte. Also ging er mit mir in den 
Friseursalon, der im Nebenhaus war. Ich weiß heute noch nicht, warum ich 
Dauerwellen bekam. Plötzlich meinte die Friseuse, dass ich Läuse habe, 
was aber nicht stimmte; es handelte sich nur um die toten Nisse der Läuse. 
Es gab aber trotzdem eine kleine Aufregung deswegen.
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Später mussten wir Geschwister uns entscheiden, zu welchem Elternteil 
wir wollten. Hans-Jürgen und ich entschieden uns für Mutti, sie wohnte in 
Eltville bei Frau Schwarz, der Mutter von Melitta. Auch hier konnten wir 
auf dem Bürgersteig spielen. Er war sehr hart unter unseren Füßen, denn 
wir waren ja die wunderschönen Wiesen in Ostpreußen gewohnt. Ich 
träumte nachts noch sehr lange Zeit, ich würde sagen viele Jahre, von 
unseren schönen Wiesen und der herrlichen Landschaft in Ostpreußen, den 
Wäldern und den Seen, und ich hatte sehr großes Heimweh. Oft wachte ich 
weinend auf. Hier gab es überhaupt keinen Wald und keine Seen. Zuhause 
sahen wir sie überall, wo war er hier, der Wald, die Seen? Auch die 
Sprache der Kinder war für mich wie ausländisch. Uns haben sie aber auch 
nicht verstanden und lachten uns aus. Sie bemühten sich gar nicht, uns zu 
verstehen. Ich aber habe mir gesagt, diese Sprache werde ich nie sprechen! 
Die einheimischen Kinder haben sich nicht bemüht uns zu verstehen, 
warum sollte ich es. Wir kamen uns sehr fremd und verloren hier vor.

Im Haus von Frau Schwarz in Eltville in der Adolfstraße 4 war es für uns 
zu eng. Mutti musste sich nach einer anderen Unterkunft umsehen. Also 
ging es zum Wohnungsamt. Man wies uns eine Holzbaracke zu. Schon 
wieder eine Baracke. Nach einigem Hin und Her zogen wir um. Das heißt 
aber nicht, dass wir mit Möbeln umgezogen sind. Die hatten wir natürlich 
nicht. Die ersten Tage lebten wir mit Kisten und Kasten, die zum Teil 
Tisch und Stuhl waren, bis uns freundliche Einheimische nach und nach 
ein paar gebrauchte Möbel schenkten. Wir hatten jetzt wieder ein eigenes 
Häuschen, ein Behelfsheim wie es hieß mit einem Gärtchen dabei. Das 
Behelfsheim befand sich in einer Gemeinschaft mit noch 23 anderen, also 
eine kleine Ansiedlung mit Menschen, die ausgebombt waren oder auch 
Flüchtlinge wie wir. Mutti und Papa waren geschieden worden und Mutti 
heiratete einen Eltviller, Hans Simmer, 13 Jahre älter als Mutti. Er war uns 
ein sehr guter Ersatzvater, wir hatten sehr viel Spaß mit ihm.

Aufgeschrieben in dankbarer Erinnerung an unsere Oma und auch für 
meine Kinder, die so viel für uns getan hat und in der Hoffnung, dass sie 
uns verziehen hat, wenn wir nicht einmal ein Wort des Dankes für sie 
hatten. Aber wir waren trotzdem, wie sie einmal sagte, die liebsten Enkel 
für sie. Danke!
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Von Westen her rollen zwanzig rassische Panzer an

Flucht aus Rhein/Masuren und die Gefangenschaft in Königsberg von 
1945 - 1948

von Helga Schneider geb. Wyludda

Ein kalter Wintertag, der 20. Januar 1945, Geschützdonnergrollen aus der 
Feme, aber in Rhein/Masuren geht noch alles seinen alten Gang. Nur 
einige Trecks ziehen durch die Straßen und finden bei den großen Gast­
wirtschaften am Markt Unterstand für Pferde und Wagen, dazu Nachtlager 
für die Menschen. Da kommt mein Vater atemlos heim und verkündet uns: 
„Wir müssen noch heute auf die Flucht, die Front rückt rasch näher, Rhein 
bekommt heute Nacht Räumungsbefehl. Vielleicht gelingt uns ein Vor­
sprung, um besser davon zu kommen.“ Besser davon kommen! - aber wie 
sollte es geschehen?

Unser Auto, das Vater auch im Krieg aus beruflichen Gründen benutzen 
durfte, wurde mit den gepackten Sachen beladen und viel Benzin mitge­
nommen. Schneeflocken fielen leise, als wir mit Tränen in den Augen 
gegen 22 Uhr Rhein für immer verließen. Der Weg führte in Richtung 
Heiligenbeil zur Autobahn. In der Nacht kamen wir erstaunlich gut durch 
und auch auf die Autobahn drauf, aber dann standen alle Räder still. Auf 
der Fahrbahn befanden sich nur einige Autos, dafür endlose Reihen der 
Pferdetrecks, die eine Durchfahrt unmöglich machten. Zwei Tage später 
standen wir an gleicher Stelle bei 20 Grad Frost. Meine liebe Mutter erlitt 
einen Schock, war durch die Kälte erstarrt und konnte keinen Fuß mehr 
setzen. Plötzlich hieß es: „Die Weichselbrücken sind gesprengt und auf der 
Autobahn rollen von Westen her 20 russische Panzer an.“ In panischer 
Angst stiegen die Menschen aus ihren Fahrzeugen und begannen mit 
leichtem Gepäck den Marsch zum „Frischen Haff“. Das war der letzte 
Fluchtweg. Vorne weg liefen die Soldaten, fahnenflüchtig geworden. Nur 
eins galt noch, das eigene Leben zu retten.

Nach ca. einer halben Stunde war es totenstill um uns. Wo sollten wir hin 
mit unserer unbeweglichen Mutter? Weg von der Straße, das war klar. 
Mein Vater nahm Mutter auf den Arm, ich ergriff eine Lebensmitteltasche 
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und einen Koffer. Unweit der Autobahn verschanzten wir uns in einem 
Schützenloch, und bald kamen auch schon die Panzer. Sie zermalten alles, 
was ihnen auf der Straße unter die Raupen kam. Eine wütende Schießerei 
begann und die fliehenden Soldaten schossen wirklich alle Panzer ab, dann 
warfen sie die Waffen hin und rannten auch in Richtung rettende Ostsee. 
Zurück blieb ein Chaos ungekannten Ausmaßes. Schreiende, sterbende 
Menschen und Tiere, zerquetschte Leiber, zerstörte Habe auf der Auto­
bahn. Aus einem Planwagen kam noch eine Frau lebend heraus, ihre 
Kinder waren alle tot, von einem anderen Wagen war ein Junge schwer 
verletzt übrig geblieben. Unser Auto hatte einen Stoß von einem Panzer 
bekommen und war die Autobahnböschung hinunter gestürzt. Mit viel 
Mühe zerrte mein Vater aus dem Wrack noch Schuhe für meine Mutter 
heraus und dann die Benzinkanister. Er wollte in seiner Hilflosigkeit das 
Benzin über unsere letzte Habe im Auto gießen und anzünden, um den 
Russen nicht die Beute zu lassen.

Da kam ein deutscher Laster auf der von Panzern frei gewalzten Straße 
daher. Er blieb stehen, und ein Soldat rief uns zu: „Hallo, gebt uns Euer 
Benzin, wir nehmen Euch auch mit.“ Gesagt, getan. Wir landeten auf dem 
Laster und die Fahrt ging los - aber, oh weh, nicht Richtung Haff, sondern 
in Richtung Osten, nach Königsberg. Unserem Schicksal ausgeliefert, 
landeten wir am Abend des 24. Januar in der Provinz-Hauptstadt, Ecke 
Kneiphöfsche Langgasse/Börsenstraße. Dort wurden wir bei Artilleriebe­
schuss abgesetzt. Wir fanden im ersten Keller in der Börsenstraße 1 Auf­
nahme durch die Hausgemeinschaft. Meiner Mutter wurde sogar ein Bett 
zur Verfügung gestellt, obwohl für alle 30 Bewohner nur fünf Betten vor­
handen waren. Das Haus mit drei Stockwerken hatte keine Fensterscheiben 
mehr, in der Parterrewohnung kochten zwei beherzte Frauen für alle 
Hausbewohner, die nur noch im Keller leben konnten. Die Jugendlichen, 
zu denen ich mit meinen 15 Jahren gehörte, wagten sich bei Beschuss, vor 
allem von Tieffliegern, auf die Straße und holten per Schlitten aus einem 
nahe gelegenen Lebensmitteldepot Proviant für die Hausbewohner. 
Königsberg war zu einer Festung geworden. In der zweiten Nacht holten 
sogenannte „Kettenhunde“ (Militärpolizisten) meinen Vater aus dem 
Keller zum Volkssturm. Der Kontakt zu ihm war ab sofort abgebrochen, es 
kam kein Lebenszeichen bis 1948.

Königsberg begann sich zu verschanzen. Trotz Granaten-, Stalinorgel- und
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Tieffliegerbeschuss ist mir in Erinnerung, dass wir einmal den Schützen im 
Flugzeug sehen konnten, der sein Gewehr auf uns gerichtet hatte. Wir 
legten uns flach auf die Erde. Der Schuss ging zur anderen Seite des 
Proviantschlittens nieder. Die Fetzen flogen uns um die Ohren. Zum Glück 
kamen wir drei Mädchen mit Hautverletzungen davon. Die Soldaten holten 
uns jüngere Menschen zum Barrikadenbau. Auf der Pregelinsel brachte 
man uns sogar das Panzerfaust-Schießen zur Selbstverteidigung bei.

Ich erreichte, dass meine Mutter im nahe gelegenen Feldlazarett aufge­
nommen wurde. Sie bekam gute medizinische Behandlung und konnte 
Ende Februar das Bett verlassen. In der Zwischenzeit war unsere Bleibe in 
der Börsenstraße einem Bombenangriff zum Opfer gefallen und ausge­
brannt. Durch zwei Kellerdurchbrüche retteten wir uns aus den Flammen. 
Soldaten einer Nachrichtenabteilung kümmerten sich jetzt um die 
obdachlosen Menschen und versorgten sie. Wir halfen so weit wie möglich 
in der Soldatenküche. Die Soldaten sorgten auch dafür, dass die meisten 
Menschen per offenem Kahn nach Pillau gebracht wurden, von wo 
Aussicht auf Verschiffung in den Westen bestand. Mit meiner kranken 
Mutter, die bestimmt schon auf dem Pregelkahn bei der starken Kälte er­
froren wäre, war mir diese Flucht nicht möglich.

Die letzten Tage in der Festung Königsberg vom 7. bis 10. April 1945 
verbrachten wir in Kellern von ausgebombten Häusern neben der Stadt­
halle, wo sich die Nachrichtenabteilung mit anderen militärischen Einhei­
ten sammeln musste. Am 9. April konnten wir aus unseren Kellerluken 
beobachten, wie betrunkene Russen Zivilisten vor sich hertrieben und 
ausraubten. Auch die Gefangennahme aller Soldaten aus der Stadthalle 
sahen wir mit an. Die Stadt war gefallen!

Uns entdeckte man erst einen Tag später. Die russischen Soldaten 
scheuchten uns aus unseren Kellerlöchern und nahmen uns erst mal 
Uhren, Schmuck, Fotoapparate und Koffer ab; nur eine Tasche mit 
Lebensmitteln blieb mir. In Reihen von acht bis zehn Menschen wurden 
wir zu endlosen Kolonnen zusammengestellt und durch die brennende 
Stadt getrieben. Gegen Abend pferchte man uns in ein vierstöckiges Haus, 
das schon bis zum Dach mit Menschen, dicht an dicht, voll war. Nach oben 
und zurück ging nichts mehr, nur noch in den Keller. Das Haus wurde 
verschlossen und in der Nacht angezündet. Einige Menschen retteten sich 
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durch einen Sprung aus dem Fenster, die meisten verbrannten. Uns gelang 
das Aussteigen durch die Kellerluke, aber auf der Straße wurden wir 
wieder aufgefangen und erneut zu einem großen Trupp formiert. Diesmal 
trennte man die jungen Mädchen von den übrigen Leuten. Als sich die 
Kolonne mit den Mädchen nach einiger Zeit in Bewegung setzte, 
marschierten wir im Gegenzug an unseren Angehörigen vorbei. 
Tatsächlich erblickte ich in einer Innenreihe meine Mutter und konnte 
unbemerkt zu ihrer Gruppe überwechseln. Dieser Frauenzug lief und lief 
und landete zur Nacht in Mietskasernen in Quednau, dort in einem Wohn­
zimmer einer Zweizimmerwohnung im ersten Stock. Etwa 40 Menschen 
bevölkerten die Stube. Nicht jeder konnte sich hinlegen.

Die jungen Frauen und Mädchen hatten sich die Gesichter mit Dreck und 
Ruß beschmiert. „Frau komm, Frau komm“, dieser Ruf gellt mir heute 
noch in den Ohren. Nichts half, den Russen zu entgehen. Mit Taschen­
lampen leuchteten sie uns ins Gesicht und schleppten ihre Beute zur Ver­
gewaltigung in den Keller. An manchen Mädchen vergriffen sie sich zwei-, 
dreimal hintereinander. Ein Mädchen ist nach so einer Tortur im Keller 
verblutet. Als aus unserem Raum ein halbes Kind (13 Jahre alt) nicht mit­
gehen wollte und die Mutter sich schützend vor es stellte, erschossen die 
bösen Gestalten beide an Ort und Stelle. Ihre Leichen legten wir am 
Morgen an den Straßenrand.

Wieder ging es im Propagandamarsch durch die Straßen. Wir hatten keine 
Orientierung mehr, meinten immer im Kreis zu laufen. Drei Tage lang 
wurden wir so getrieben. Zwei Nächte verbrachten wir bei nasskaltem 
Wetter unter freiem Himmel. Der Hunger quälte uns - wir waren schon 
fünf Tage ohne Essen - aber noch mehr der Durst. Um die Lippen zu be­
netzen, die vor Trockenheit aufplatzten, tauchten wir Taschentücher in 
Pfützen und legten sie auf den Mund. Unwillkürlich saugte man aber doch 
nach Flüssigkeit. Durchfall, die Ruhr, war die Folge. Die ersten Menschen 
fielen vor Erschöpfung und Entkräftung um und wurden liegen gelassen. 
In Karmitten, etwa zehn Kilometer vor dem „Kurischen Haff“, war der 
Marsch zu Ende. Die Ställe des großen Gutes waren schon mit Hunderten 
von Menschen angefüllt.

Unser Quartier war in einem riesengroßen Kuhstall auf dem Mist, über den 
nur eine dünne Schicht Stroh gestreut war. Alle aus der Stube von 
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Quednau legten sich nebeneinander und schliefen vor Erschöpfung ein. 
Keine Belästigung durch die Soldaten, dafür am frühen Morgen der Be­
fehl: „Raustreten zum Abort!“ Acht Donnerbalken im Hof wurden für die 
Verrichtung der Geschäfte angeboten. Danach ein Rundgang und dann das 
„erste“ Stückchen Brot und heißes, etwas gefärbtes Wasser. Am Mittag 
eine Suppe aus Rübenblättern aus der Tier-Silage (vergorenes Grünzeug 
und Rüben für Tierfutter). Wir waren in einem Lager des KGB (Komitee 
für Staatssicherheit = russischer Geheimdienst) gelandet, und nun kam das 
Neue. Jede Nacht ging es für etwa zwei Stunden zum Verhör ins Herren­
haus. Erst wurden die persönlichen Daten aufgenommen und nach der 
Partei bzw. der BDM-Zugehörigkeit (Bund Deutscher Mädel) gefragt, und 
einige Tage später lagen mir die Namen aller Persönlichkeiten der 
Umgebung von Rhein vor. Wenn ich nicht die gewünschte Auskunft gab 
oder schwieg, versetzte man mir mit einem dicken Strick, in dem noch 
einige Knoten waren, Hiebe auf den Rücken. Zirka vier Wochen lang holte 
man mich täglich aus dem stinkenden Lager, wo uns außer dem Durchfall 
auch das Ungeziefer zu plagen begann. Mein Rücken war zerschunden und 
voller Wunden, die sich durch das Liegen auf dem Stallmist auch noch 
entzündet hatten. Einige Menschen starben an Ruhr, und es brach Typhus 
aus.

Jetzt war es Mai geworden. Man schob uns ab, wieder zurück nach 
Königsberg. Meine Mutter hatte hohes Fieber, es war der Typhus. Mit 
Hilfe der Zimmerkameradschaft Quednau brachten wir es fertig, Mutti bis 
Königsberg zu schleppen. Mit vielen Erkrankten unseres Zuges wurde sie 
im Lazarett in der Yorckstraße, das zum Quarantänekrankenhaus geworden 
war, eingeliefert. Alle übrigen Leute verteilten sich in den noch 
vorhandenen Häusern im Königseck und den umliegenden Straßen. Wir 
fanden eine Bleibe in der Rippenstraße, wo sich auch die Kommandantur 
befand. Dort erfolgte die Registratur. Jeden Morgen um 7 Uhr hieß es 
antreten. Wir wurden täglich auf Lastkraftwagen verladen und zur Arbeit 
gefahren. Dafür bekamen wir 200 Gramm Brot, das nass wie ein 
Schwamm war und nach Petroleum schmeckte. Ganz selten gab es auf 
einer Arbeitsstelle auch mittags eine Suppe. Wer nicht zur Arbeit antreten 
konnte, bekam nichts zu essen. Besonders die Kranken mussten hungern.

Die Ausrottung der deutschen Bevölkerung war voll im Gange. Nach An­
gaben von Pfarrer Linck in seinem Buch: „Königsberg 1945 - 1948“ 
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wurden von 100000 Königsbergern 22000 bis 24000 nach Deutschland 
rückgeführt, der Rest ist gestorben oder verschollen. Zuerst mussten wir 
Leichen und Kadaver von den Straßen auflesen und verscharren. Der 
Verwesungsgeruch lag über der ganzen Stadt. Später wurden wir benutzt, 
um Felder zu entminen. In langen Reihen trieb man uns über das Land um 
Königsberg herum.

Als meine Mutter den Typhus überstanden hatte und - zum Skelett abge­
magert - zu uns entlassen wurde, konnte ich nur drei Tage mein Brot mit 
ihr teilen, dann hatte es mich erwischt. Mit Kopf- und Paratyphus kam 
auch ich in das Krankenhaus in der Yorckstraße. Nach 14-tägiger Be­
wusstlosigkeit wachte ich am 13. Juli zum ersten Mal auf. Es war mein 16. 
Geburtstag. Als erstes erblickte ich zwei Füße neben meinem Kopf, denn 
wir lagen zu zweit in einem Bett. In der unbezogenen Decke, die über uns 
lag, steckten die Läuse wie Stecknadeln im Gewebe. Ich hatte noch den 
Büstenhalter, das Hemd und die Unterhose an, womit ich vor drei Wochen 
eingeliefert worden war. Weitere Wäsche besaß ich nicht. In diesen 
Kleidungsstücken und auf meinem Kopf wimmelte es ebenfalls von 
Läusen. Nach diesem Schock verfiel ich gleich wieder in einen Schlaf, von 
dem ich aber bald wieder erwachte. Nochmals fragte ich nach dem Tag, es 
war wirklich mein 16. Geburtstag. Eine Schwester reichte mir etwas zu 
trinken und probierte, ob ich aufstehen konnte. Es gelang, und sie führte 
mich zum offenen Fenster. Unter dem Fenster kauerte meine Mutter. Ich 
erkannte sie kaum wieder. Das Gesicht, Arme und Beine aufgedunsen und 
voller Wasser. Mit Tränen in den Augen gratulierte sie mir und hielt ihre 
Gaben hoch, fünf kleine gekochte Kartoffeln und ein Stück Hartwurst. Als 
ich sie fragte, woher sie diese Schätze hätte, erzählte sie mir, dass zwei 
Tage zuvor ein Soldat durchs Quartier ging und ihr den Pelz entwendete, 
mit dem sie zugedeckt war. Als er aber dann ihre Elendsgestalt sah, hatte 
er wohl doch Skrupel und kam einige Zeit danach mit einem kleinen Sack 
Kartoffeln und drei Ringen Wurst wieder. Leider konnte meine liebe 
Mutter zu der Zeit schon nichts mehr Essen. Nur noch Flüssigkeit in 
kleinen Mengen ging durch den Magen. Das Wasser sammelte sich im 
Gewebe an. Von Zeit zu Zeit öffneten sich Poren und ließen Flüssigkeit 
ablaufen.

Wie kann ich meine Mutter noch retten? So ging es mir durch den Kopf. 
Aber sie war nicht mehr zu retten. Zwar ließ ich mich schon am 17. Juli, 
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meinem ersten fieberfreien Tag, entlassen, um arbeiten zu gehen und für 
meine Mutter Brot zu bekommen. Bei der schweren Arbeit, jetzt beim 
Steine klopfen am Nordbahnhof, wo aus den Trümmern der Platz des 
Sieges entstand, wurde ich täglich ohnmächtig. „Dawei, dawei“, hieß es 
da, und weiter ging’s bis zur nächsten Erschöpfung bei einem zehnstün­
digen Arbeitstag. Als ich Mitte August am Abend heimkam, war das Lager 
meiner Mutter leer. Sanitätstruppen, die durch das Revier gingen, hatten 
sie mitgenommen und in das Krankenhaus Barmherzigkeit gebracht.

Ich denke noch an die letzte Nacht, bevor Mutti abgeholt wurde. Wir 
konnten vor Hunger beide nicht schlafen. Mit ihrer ganz leise gewordenen 
Stimme rief sie mich an ihr Lager. Sie fasste meine Hände und wir beteten 
miteinander. Dann stimmte Mutti das Lied: „Befiehl du deine Wege ...“ 
mit mir an. Wir sangen es ganz leise mit fast allen Strophen. Sie sagte mir 
noch viele Dinge, die ich im Leben beachten sollte ... und das tat sie 
täglich, bis sie starb.

Erst am nächsten Morgen erfuhr ich in der Kommandantur vom Verbleib 
meiner Mutter. Ich durfte sie besuchen und bekam mein Stück Brot an 
diesem Tage ohne zu arbeiten. Weil ich um 7 Uhr zur Arbeit musste, saß 
ich ab jetzt jeden Morgen schon kurz vor 6 Uhr am Hintereingang der 
Barmherzigkeit in der Predigerstraße. Ich huschte mit den Kaffeeträgem 
zum Bettenhaus im ersten Stock ins Zimmer zu Mutti. Sie wartete dann 
immer schon auf mich und deutete auf ihre Schublade, in der ihr Stück 
Brot vom Vortag lag. Mit Heißhunger aß ich es auf. Ihr Tod war mein 
Leben. Inzwischen war ich nämlich auch zum Skelett abgemagert, wog 
noch 40 Kilo, hatte Hungergeschwüre an den Beinen, und Skorbut löste 
die Zähne.

Meine Mutter starb bei vollem Bewusstsein am frühen Morgen des 29. 
November 1945. Sie hatte noch nach mir gerufen, kurz bevor ich Einlass 
ins Haus bekam. Wie sollte sie nun beerdigt werden? Auf keinen Fall 
durfte sie ins Massengrab. Außerdem war meine Arbeit gerade beim Be­
erdigungskommando. Wir verscharrten täglich 20 bis 30 Menschen direkt 
hinter der Alt-Rossgärter-Kirche. Die Toten wurden nackt in die Grube 
geworfen und mit Kalk bestreut, dann kam die nächste Menschenschicht 
darüber. Dank meiner Notzeitfreundin, deren Tante Diakonisse in der 
Barmherzigkeit war, erhielten wir die Erlaubnis, meine Mutter im An-
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Schluss an die Gräber der Diakonissen auf dem Alt-Rossgärter-Friedhof zu 
begraben. Erst mussten Martel und ich Mutti aber aus der Leichenhalle 
stehlen und sie durchs Fenster rausziehen. Wir wickelten sie in die einzige 
Decke, die ich besaß und zogen sie auf einem Brett auf den Friedhof. Bei 
Dunkelheit mussten wir den gefrorenen Boden erst aufpickeln und dann 
graben. Als das Grab etwa einen Meter tief war, brach ich plötzlich in der 
Grube ein. Ich konnte mich an einer Baumwurzel festhalten, sonst wäre ich 
in eine Gruft gefallen und lebendig begraben gewesen. Martel half mir aus 
dieser misslichen Lage. Das Grab musste nun nach oben verlängert 
werden. Wir schaufelten weiter mit der Angst im Nacken, bei unserem 
verbotenen Unternehmen erwischt zu werden. Es war gegen Morgen, als 
wir die schwerste und traurigste Arbeit meines Lebens beendet hatten.

An die Zeit nach dem Tod meiner Mutter bis Sommer 1946 kann ich mich 
nur an einige Begebenheiten erinnern. Zum größten Teil arbeitete ich in 
einer Verglaser-Kolonne. Das Denken war ausgeschaltet, um nicht ver­
rückt zu werden. Stumpfsinnig ging ich jeder Arbeit nach. Weihnachten 
1945 ist mir aber noch im Gedächtnis. Kurz vor dem Fest arbeiteten wir in 
einer Sauerkrautfabrik und trafen dort mit deutschen Kriegsgefangenen 
zusammen. Den Soldaten ging es in ihren Lagern viel besser als uns. Sie 
hatten täglich eine warme Suppe und dazu 500 Gramm Brot und etwas 
Fett. Wir dagegen nur die 200 Gramm Brot, sonst nichts.

Am Heiligen Abend standen plötzlich vier Soldaten vor unserer Tür. Sie 
brachten ein Bäumchen und sogar Kerzen mit, die sie mit Draht an der 
Fichte befestigten. Brot, Margarine und Tee legten sie für uns unter den 
Baum. Wir fünf Mädchen und unser Omchen, die die Wohngemeinschaft 
bildeten, konnten das Wunder kaum fassen. Der Tee war köstlich, und das 
bestrichene Brot schmeckte besser als der feinste Kuchen. Martel hatte 
dazu noch eine Überraschung für mich. Passend zu meinem „einen“ 
Handschuh, der von einem Toten stammte, hatte sie aus einem aufgereu
felten Strumpf „einen zweiten“ gestrickt. Ich war glücklich.

Zusammen mit den Soldaten, die bald wieder fort in ihr Lager mussten, 
sangen wir Weihnachtslieder. Sie waren wie Engel aus dem Himmel ge­
kommen und zogen genau so wieder ab.

Ab Frühjahr 1946 starben weniger Deutsche in Königsberg, die Toten und
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Sterbenden lagen nicht mehr auf der Straße, wo die Vorbeigehenden über 
sie steigen mussten und ihnen auszogen, was sie selber noch gebrauchen 
konnten. Inzwischen gab es Brot und ein paar Lebensmittel auf Karten und 
für die geleistete Zwangsarbeit etwa 200 Rubel monatlich, die aber nicht 
ausreichten, um die schmale Ration zu kaufen.

Unser Omchen, 60 Jahre alt, fürchtete sich nicht durch die Trümmer zu 
streifen, fand noch manches Brauchbare und auch Eingemachtes. Wir 
lebten um zu Überleben von den Abfallhalden der Kasernen, von Kartof­
felschalen, ausgekochten Knochen, Teeabfall und was sonst noch essbar 
war. Wir folgten ihr zu den Fundstellen und schlugen uns sogar mit 
anderen wegen der begehrten Abfälle. Omchen brauchte nicht mehr zur 
Arbeit antreten, dafür besorgte sie in den Trümmern Holz, holte Wasser 
und kochte für uns. Sie verwaltete unser Geld und kaufte auch ein. Wenn 
im Magazin Margarine, Mehl oder Zucker eingetroffen waren, stand sie 
danach in der Schlange an. Unentbehrlich waren Brennessel, Löwenzahn 
und Melde (Unkraut) auf dem jetzigen Speiseplan. Kletterwurzeln 
schmeckten wie Spargel. Glücklich der zu preisen, der Hunde- oder 
Katzenfleisch erwischte. Uns gelang das auch einmal. Es war ein großer 
Kampf, um zu Überleben. Schrecklich ist mir die Erinnerung an den 
Hungerwahn einer Frau aus dem Nachbarhaus. Sie schlachtete ihre 
sterbende Tochter und aß zuerst ihre Organe, dann ihr Fleisch.

Das Ungeziefer wurden wir nach und nach auch los. Wir befreiten uns 
durch das Kochen unserer Wäsche von zehn verschiedenen Körperläusen. 
Gegen die Kopfläuse half die Behandlung mit Urin, die Flöhe hatten wir 
immer bald im Griff, aber die Wanzen machten uns bis zum Ende zu 
schaffen. Die konzentrierten sich in unserer Schlafkammer in der Rippen­
straße. Wenn wir von diesen Viechern gebissen, nachts erwachten und 
Licht anmachten (das es ab dem Winter 1945/46 wieder gab), marschierten 
die braunen Wanzenkolonnen in breiten Straßen vom Boden bis zur Decke 
die Wände entlang. Sie saßen in allen Ritzen und in den Matratzen. Am 
Tage bei Licht waren alle verschwunden.

Im Juli wurden wir Mädchen mal wieder auf einen Laster geladen und zum 
Ernteeinsatz auf eine Kolchose gefahren. Wir blieben dort bis September. 
Omchen hielt die Stellung und hütete die Behausung in der Rippenstraße. 
Leider kam ich mit Malaria zurück und schüttelte mich im Rhythmus von 
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23 Stunden und dem sich anschließenden hohen Fieber drei Wochen lang. 
Das kostete mich wieder alle Kraft. Das Wasser kam wieder in die Glieder.

Aus Königsberg war Kaliningrad geworden, russische Bevölkerung 
siedelte sich an. Unsere Martel hatte ab Oktober 1946 eine Stelle als 
Hausmädchen in einem russischen Arzthaushalt gefunden. Jeden Freitag 
musste sie sich bei der Kommandantur zur Registratur melden, davon hing 
unsere spätere Ausreise nach Deutschland ab. Als mich Martel wieder in 
so schlechtem Gesundheitszustand vorfand, beschwor sie, mich die 
russische Sprache zu lehren, um mir dann auch eine Arbeit im Haushalt 
besorgen zu können. Schon 14 Tage später nahm sie mich dann mit nach 
Maraunenhof. Am Oberteichufer fand ich Aufnahme in einem Arzthaus­
halt. Alexej Kosmitschow war Internist im Militärkrankenhaus in der 
Kaserne Maraunenhof. Seine Frau Lydie-Pawelna-Bacharewa war 
Kinderärztin in einer Ärzteambulanz in der Innenstadt. Ab sofort hatte ich 
den Drei-Zimmer-Haushalt mit dem zweijährigen Lowka zu versorgen. Ein 
zehnjähriger Sohn war nur zeitweilig da, er kam zur Babuschka.

Diesen guten Russen habe ich viel zu verdanken. Ich versah, so gut ich 
konnte, alle Arbeiten, die anfielen und kochte bald auch russische Gerichte 
wie Bortsch, Pilmenen oder Piroschkis, so wie es mir an den 
Wochenenden von Lydia beigebracht wurde. Die Wäsche wusch ich mit 
Kernseife und Asche, und der Spülvorgang geschah nur im Oberteich vom 
Steg aus. Im Winter musste ich dazu eine Wime (Loch in der Eisdecke) 
schlagen und danach die Wäsche ohne Klammem aufhängen. So manchen 
Abend saßen wir zusammen, und ich lernte an Hand der Fibel Russisch; 
die deutsche Sprache hörte ich jetzt nur noch an den Freitagen bei der 
Meldestelle und danach bei den Notzeitfreunden.

Die Pflege an mir, einem entwurzelten, entehrten, erniedrigten, entrechte­
ten und kranken Menschen, begannen die Kosmitschows, indem sie mir 
eine Flasche Sonnenblumenöl hinstellten, aus der ich täglich einen 
Daumen breit trinken musste, damit die normale Körperfunktion wieder in 
Gang kam. Als meine Malaria sich nach vier Monaten wieder zeigte, 
wurde ich ins Wohnzimmer auf die Couch gelegt, wurde mit Chinin- 
Tabletten, „Plasmochinin“ und „Akrichin“ behandelt und durfte dort 
schlafen, bis die Anfälle vorüber waren. Sonst schlief ich auf einer 
Matratze in der Küche, die am Tag hinter einen Vorhang kam. Im Herbst 
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1947 hatte ich noch einmal Malariaanfalle, aber schon in abgeschwächter 
Form.

Die Kosmitschows hielten mich liebevoll, aber sehr eingeengt, um sich 
und mich nicht zu gefährden, denn Alexej als Militärarzt war es nicht 
erlaubt, ein deutsches Hausmädchen zu beschäftigen. Einmal gab es sogar 
eine Razzia auf diese Mädchen. Drei Tage lang hielt man mich in der Zeit 
im Kohlenkeller versteckt, bis die Gefahr entdeckt zu werden, vorüber 
war.

Im Januar 1948 wurde Dr. Kosmitschow 40 Jahre alt und lud zu dem Fest 
viele Gäste ein. Es wurde fröhlich gezecht und ich bediente die Runde mit 
Getränken und Sakuskas die halbe Nacht. Im Suff löste sich die Zunge 
meines Chefs: er gab seine Gesinnung preis und dass er den Kommunis­
mus mit den diktatorischen Einflüssen in sein Leben satt hätte. Plötzlich 
war sein bester Freund verschwunden. Statt seiner kamen kurze Zeit darauf 
zwei KGB-Offiziere wieder und verhafteten Dr. Kosmitschow. Er kam 
nach drei Tagen Verhör wieder und packte seine Koffer für die Zwangs­
versetzung nach Sibirien. Auch die Familie musste Kaliningrad verlassen 
und wurde in ein Lager mit politischer Überwachung in Zentralrussland 
geschickt. Was mag aus den guten Menschen geworden sein?

Zum Abschied drückte mir Lydia 200 Rubel in die Hand, das erste Geld, 
das ich nach 15 Monaten im Dienst der Familie bekam. Ich hatte in der 
Zeit allerdings nichts vermisst, hatte keine Not, mein Auskommen und 
genoss den Schutz der Familie. Zum Andenken erhielt ich ein russisch­
deutsches Wörterbuch, ein Heiligtum für mich heute. Mit Trauer im 
Herzen lief ich an einem kalten Wintertag am Nordbahnhof vorbei, zurück 
in den Rossgarten in die Rippenstraße, wo ich ja noch eine Bleibe hatte, 
dazu die Aussicht, bald nach Deutschland abgeschoben zu werden.

Von einer seelsorgerischen Betreuung, wie Pfarrer H. Linck das in seinem 
Buch: „Königsberg 1945 - 1948“ beschreibt, war im Internierungsbereich 
Königseck nichts bekannt. Dafür trafen sich Gläubige sämtlicher christli­
cher Kirchen in ihren Stuben und beteten miteinander. Das Gebet der 
gläubigen Menschen aller Konfessionen in nur einer Wohnstube fesselte 
mich und gab mir Kraft. Wo zwei oder drei unter Gottes Wort und in 
Christi Namen versammelt waren, da war „Er“ mitten unter ihnen. Auf 
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diese Weise habe ich die Tröstung des Evangeliums erfahren und bin in 
der Zeit des Hungers und der Not ein gläubiger ökumenischer Christ ge­
worden. Das blieb mein wichtigstes Gepäck, das ich im Herzen nach 
Deutschland für immer mitnehmen durfte.

Mit dem Rückführungstransport Nr. 1770 aus Kaliningrad (Königsberg) 
ging es im Güterwagen im März 1948 auf die Reise. Nach 14 Tagen Fahrt 
kamen wir im Quarantänelager Meiningen in Thüringen an. Stundenlang 
standen wir manchmal auf Abstellgleisen. Unterwegs war in unserem 
Waggon ein Mann gestorben. Man holte ihn am nächsten Morgen von 
seinem Lager, als der von außen verschlossene Waggon geöffnet wurde, 
um unseren Fäkalieneimer zu entsorgen und uns notdürftig zu verpflegen. 
Die Quarantäne dauerte vom 25. März bis zum 10. April 1948.

Über den Suchdienst des Deutschen Roten Kreuzes fanden die meisten 
Ausgewiesenen ihre Angehörigen wieder. Mein Vater kam aus Berlin, wo 
er seit der Entlassung aus der Kriegsgefangenschaft im Ural 1947 lebte. Er 
nahm mich mit, und wir besuchten zuerst eine Tante in Sonneberg, die 
mich komplett einkleidete. Ich durfte das erste Bad seit Jahren nehmen und 
mich in einem weiß bezogenen, weichen warmen Bett ausschlafen. Mein 
Vater in Berlin wohnte so beengt, dass ich bei ihm nicht bleiben konnte. 
Ein möbliertes Zimmer in seiner Nähe war meine Bleibe für die nächsten 
drei Jahre, bis ich meine Ausbildung an der Fachschule für Optik- und 
Fototechnik beendet hatte und dann heiratete.

Mein verstörtes Wesen hatte sich in der Berlin-Zeit entspannt. Ich war 
nicht mehr ein Nichts, nicht mehr ausgestoßen, nicht mehr allein, nicht 
mehr isoliert. Ich war wieder in die deutsche Gesellschaft integriert und 
durfte befreit leben. Die Depressionen aber sind geblieben.
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Auch Menschen haben Wurzeln

Wenn die Bäume Menschen sehen, haben sie Mitleid. Sie glauben, dass 
der Wind uns davonträgt, weil wir keine Wurzeln haben.

Aus der Sicht der Bäume mag es so erscheinen, dass wir Menschen be­
dauernswert unstete Lebewesen sind. Immer in Bewegung, ohne festen 
Standort. Es gibt viele Gründe, weshalb wir unsere angestammte Heimat 
verlassen, um an anderen Orten weiterzuleben. Nein, äußere Wurzeln 
halten uns nicht fest.

Doch wie sehr zieht es uns zurück an die Orte alter Erinnerungen. Blättern 
Sie in Ihren alten Fotos. Ist das Elternhaus nicht Anlass, die Kindheit vor 
dem inneren Auge erstehen zu lassen? Wenn man in seine frühere Heimat 
zurückkehrt und noch einmal die alten Wege geht, kann man manchmal 
alte Gerüche und Geräusche wieder empfinden, obwohl sich auch dort 
vieles verändert hat.

Wir Menschen tragen unsere Wurzeln in uns. Wir brauchen sie, weil sich 
um uns so vieles verändert. Wir begeben uns deshalb auf die Suche nach 
unseren Wurzeln und beginnen zu fragen: Wo komme ich her? Wie ist 
mein Lebensweg verlaufen? Welche Erfahrungen haben mich zu dem 
Menschen gemacht, der ich heute bin? Was ist gleich geblieben? Welcher 
Glaube trägt mich? Welcher Gott begleitet mich? Wo wir so zu fragen 
beginnen, graben sich unsere Wurzeln tiefer. Wir lernen, wer wir sind und 
woher wir kommen.

Steven Häusinger
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Ich lass von meiner Heimat nicht!

Ich lass von meiner Heimat nicht, 
was man auch sagen wollt', 

sie hebt vor allen Landen sich 
heraus wie echtes Gold.

Lass blühn das Glück auch anderwärts 
in reich'rer Farbenpracht, 

ich weiß, wie in der Heimat mir 
die Sonne nirgends lacht.

Ich lass von meiner Heimat nicht, 
sie birgt das Elternhaus, 

vor diesem stillen Heiligtum 
zieh ich die Schuhe aus.

Da ist ein jeder Ort 
geweiht, nichts Heilig'res gibt's wie das, 

da wird auch ohne Priesterwort 
mein Aug' von selber nass.

Johanna Ambrosius
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Landsmannschaft der Ost- und Westpreußen, Kreisverband 
Wiesbaden e.V.

Wir über uns

Gleich wenige Monate nach Kriegsende machte sich eine Hand voll Ost- 
und Westpreußen, die es auch nach Wiesbaden verschlagen hatte, auf, um 
den Kontakt zu Landsleuten aus ihrer Heimat zu suchen. Sie gingen von 
Haus zu Haus und sprachen Menschen an, die dem Namen oder der 
Sprache nach aus dem Nordosten Deutschlands stammen konnten. Nach 
1945 hatten 8.000 Ost- und Westpreußen in Wiesbaden eine neue Bleibe 
gefunden.

Die emsige Arbeit der Gleichgesinnten sollte sich lohnen. Nach kurzer Zeit 
fanden sich soviel Schicksalsgefährten zusammen, dass am 23. Mai 1946 
der erste Vorstand sein Amt antreten konnte. Damit begann vor sechs 
Jahrzehnten die heimatpolitische und kulturelle Arbeit der Landsmann­
schaft.

Da es in Wiesbaden bereits seit 1915 einen „Verein heimattreuer Ost- und 
Westpreußen“ gab, erhielt der erwähnte „Zusammenschluss der Ost- und 
Westpreußen“ trotz des bestehenden Koalitionsverbots der Alliierten die 
Genehmigung, sich zu treffen und regelmäßig Versammlungen abzuhalten.

In Fortsetzung des am 23. Mai 1946 erfolgten „Zusammenschlusses der 
Ost- und Westpreußen“, der von 1950 bis 1954 vorübergehend den Namen 
„Landsmannschaft der Ost- und Westpreußen Hessen“ trug, bildete sich 
die heute rund 250 Mitglieder zählende „Landsmannschaft der Ost- und 
Westpreußen, Kreisverband Wiesbaden e.V.“.

Der Charta der deutschen Heimatvertriebenen verpflichtet

Bei ihrer Arbeit fühlt sich die Landsmannschaft der Charta der deutschen 
Heimatvertriebenen vom 5. August 1950 verpflichtet. Danach haben sich 
die aus ihrer Heimat vertriebenen Deutschen trotz allen Leides und ge­
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schehenen Unrechts feierlich auf Gewalt und Vergeltung verzichtet und 
ihre Bereitschaft zur Schaffung eines geeinten und friedlichen Europas 
bekundet, in dem die Völker ohne Furcht und Zwang leben können. Damit 
verbinden wir jedoch auch die Forderung, dass das Recht auf die Heimat 
als ein Grundrecht der Menschheit anerkannt und verwirklicht wird. Be­
stätigt auch durch die UN-Erklärung vom 10. Dezember 1948, Artikel 9 
und 13 wo es heißt: „ Niemand darf des Landes verwiesen werden und 
jeder Mensch hat das Recht, jedes Land, einschließlich seines eigenen, zu 
verlassen, sowie in sein Land zurückzukehren.“

50 Jahre heimatpolitische und kuturelle Arbeit

Seit ihrer Gründung verfolgt die Landsmannschaft als gemeinnütziger Zu­
sammenschluss im wesentlichen folgende Ziele:

Bewahrung, Pflege und Verbreitung des ostdeutschen Kulturguts 
als Bestandteil der gesamten deutschen Nation,

Hilfe bei der Eingliederung von Vertriebenen und Aussiedlern 
sowie Unterstützung von bedürftigen Landsleuten in der Heimat,

Wahrung der heimatpolitischen Belange und Wecken des Interesses 
an ostdeutschen Fragen,

Förderung der Zusammengehörigkeit aller mit Ost- und 
Westpreußen verbundenen Landsleute und Freunde.

Auch nach den inzwischen politisch geschlossenen Verträgen betrachten 
wir Ostpreußen und Westpreußen als unsere Heimat und als ein Land, das 
über 750 Jahre zur deutschen Geschichte und zum abendländischen 
Kulturkreis beigetragen hat.

Dieses Anliegen wollen wir auch in der Öffentlichkeit deutlich machen 
durch Veranstaltungen mit heimat- und staatspolitischem, historischem, 
kulturellem und wissenschaftlichem Inhalt, der Pflege des heimatlichen 
Lied- und Sprachgutes, der Volkskunst und der Tradition, und durch 
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Hilfeleistungen für bedürftige Landsleute, insbesondere Aussiedler und in 
der Heimat verbliebene Deutsche.

Spielten in den ersten Jahren unserer landsmannschaftlichen Tätigkeit 
noch die Rückgliederung der Heimatgebiete, existentielle Fragen, schließ­
lich der Lastenausgleich und später die Diskussion um den Verzicht auf 
die Ostgebiete die Hauptrolle, so ist nach den Verträgen von 1990 - die bei 
aller Schmerzlichkeit für die Heimatvertriebenen aber auch offene Grenzen 
gebracht haben - die Betreuung der in Ost- und Westpreußen gebliebenen 
Landsleute stärker in den Vordergrund getreten. Neben materiellen 
Hilfeleistungen soll diesen Menschen damit auch der Anschluss an die 
deutsche Kultur gegeben werden.

Aber nach wie vor nimmt die Kulturarbeit und Sozialarbeit zur Förderung 
der Zusammengehörigkeit den größten Raum ein.
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Unvergessen

Wir gedenken unserer Landsleute, 
die durch Krieg, Flucht und Vertreibung 

ihr Leben lassen mussten.

Wir gedenken der Frauen und Männer, 
die bei der Verteidigung ihrer Heimat starben.

Und wir gedenken
der seit Bestehen unserer Landsmannschaft 

verstorbenen Mitglieder und Freunde.
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